MUY lejos, en la tierra adonde vuelan las golondrinas cuando llega el invierno, vivía un rey que tenía once hijos y una hija llamada Elisa.
Los once hermanos eran príncipes, e iban a la escuela cada uno con una estrella en el pecho y una espada al cinto. Escribían con lápices de diamante sobre pizarras de oro, y aprendían sus lecciones tan rápido y leían con tanta facilidad que cualquiera podía ver que eran príncipes. Su hermana Elisa se sentaba en un pequeño taburete de cristal y tenía un libro lleno de dibujos que había costado tanto como la mitad de un reino.
¡Oh, estos niños eran verdaderamente felices!, pero no iba a ser así para siempre. Su padre, que era el rey del país, se casó con una reina muy malvada, que no quería nada a los pobres niños. Lo supieron desde el primer día después de la boda. En el palacio hubo grandes fiestas, y los niños jugaban a recibir visitas; pero en lugar de darles, como de costumbre, todos los pasteles y manzanas que sobraban, ella les dio un poco de arena en una tacita de té y les dijo que fingieran que era pastel.
La semana siguiente, envió a la pequeña Elisa al campo, con un campesino y su esposa, y luego le contó al rey tantas mentiras sobre los jóvenes príncipes, que él ya no se preocupó más por ellos.
—Salid al mundo y ganaos la vida por vuestra cuenta —dijo la reina—. Volad como grandes pájaros sin voz.
Pero no pudo afearlos tanto como deseaba, pues se convirtieron en once hermosos cisnes salvajes. Entonces, con un extraño grito, salieron volando por las ventanas del palacio, sobre el parque, hacia el bosque lejano. Era muy temprano por la mañana cuando pasaron por la cabaña del campesino, donde su hermana Elisa dormía en su habitación. Revolotearon sobre el tejado, torcieron sus largos cuellos y agitaron sus alas, pero nadie los oyó ni los vio, así que al final tuvieron que marcharse volando, muy alto entre las nubes; y volaron por el ancho mundo hasta que llegaron a un bosque espeso y oscuro, que se extendía hasta la orilla del mar.
La pobre Elisa estaba sola en su habitación jugando con una hoja verde, pues no tenía otros juguetes. Hizo un agujero en la hoja y miró a través de él hacia el sol, y era como si viera los ojos claros de sus hermanos; y cuando el cálido sol brillaba en sus mejillas, pensaba en todos los besos que ellos le habían dado.
Un día pasaba igual que otro; a veces el viento susurraba entre las hojas del rosal y les decía a las rosas: «¡Quién puede ser más hermosa que vosotras!». Pero las rosas meneaban la cabeza y decían: «Elisa lo es». Y cuando la anciana se sentaba a la puerta de la cabaña el domingo y leía su libro de himnos, el viento hacía revolotear las hojas y le decía al libro: «¿Quién puede ser más piadoso que tú?», y entonces el libro de himnos respondía: «Elisa». Y las rosas y el libro de himnos decían la pura verdad.
A los quince años regresó a casa, pero cuando la reina vio lo hermosa que era, se llenó de rencor y odio hacia ella. De buena gana la habría convertido en un cisne, como a sus hermanos, pero aún no se atrevía a hacerlo, porque el rey deseaba ver a su hija.
Una mañana temprano, la reina fue al cuarto de baño; estaba construido de mármol y tenía cojines blandos, adornados con los más bellos tapices. Llevó consigo tres sapos, los besó y le dijo a uno:
—Cuando Elisa venga a bañarse, siéntate sobre su cabeza, para que se vuelva tan tonta como tú.
Luego le dijo a otro:
—Ponte sobre su frente, para que se vuelva tan fea como tú y su padre no la reconozca.
—Descansa sobre su corazón —le susurró al tercero—, entonces tendrá un corazón malvado y sufrirá por ello.
Así que puso los sapos en el agua clara, y se volvieron verdes inmediatamente. Luego llamó a Elisa y la ayudó a desvestirse y a meterse en el baño. Cuando Elisa sumergió la cabeza bajo el agua, uno de los sapos se posó en su cabello, un segundo en su frente y un tercero en su pecho, pero ella no pareció notarlos, y cuando salió del agua, flotaban sobre ella tres amapolas rojas. Si las criaturas no hubieran sido venenosas o no hubieran sido besadas por la bruja, se habrían convertido en rosas rojas. En cualquier caso, se convirtieron en flores porque habían descansado sobre la cabeza y el corazón de Elisa. Ella era demasiado buena e inocente para que la brujería pudiera hacerle daño.
Cuando la malvada reina vio esto, se frotó la cara con jugo de nuez, de modo que quedó completamente morena; luego le enredó su hermoso cabello y se lo untó con un ungüento asqueroso, hasta que fue imposible reconocer a la bella Elisa.
Cuando su padre la vio, se horrorizó mucho y declaró que no era su hija. Nadie más que el perro guardián y las golondrinas la reconocieron; y ellos solo eran pobres animales y no podían decir nada. Entonces la pobre Elisa lloró y pensó en sus once hermanos, que estaban todos lejos.
Apesadumbrada, se escabulló del palacio y caminó todo el día por campos y páramos, hasta que llegó al gran bosque. No sabía en qué dirección ir; pero estaba tan infeliz y anhelaba tanto a sus hermanos, que habían sido, como ella, expulsados al mundo, que estaba decidida a buscarlos.
Llevaba poco tiempo en el bosque cuando llegó la noche y perdió por completo el sendero; así que se acostó sobre el musgo suave, rezó sus oraciones de la noche y apoyó la cabeza contra el tocón de un árbol. Toda la naturaleza estaba en calma, y el aire suave y templado abanicaba su frente. La luz de cientos de luciérnagas brillaba entre la hierba y el musgo, como fuego verde; y si tocaba una ramita con la mano, por muy levemente que fuera, los brillantes insectos caían a su alrededor como estrellas fugaces.
Toda la noche soñó con sus hermanos. Ella y ellos eran niños otra vez, jugando juntos. Los veía escribir con sus lápices de diamante en pizarras doradas, mientras ella miraba el hermoso libro de dibujos que había costado la mitad de un reino. No escribían líneas y letras, como solían hacer, sino descripciones de las grandes proezas que habían realizado y de todo lo que habían descubierto y visto. En el libro de dibujos, también, todo estaba vivo. Los pájaros cantaban, y la gente salía del libro y hablaba con Elisa y sus hermanos; pero, al pasar las hojas, volvían corriendo a sus lugares, para que todo estuviera en orden.
Cuando despertó, el sol estaba alto en el cielo; sin embargo, no podía verlo, pues los altos árboles extendían densamente sus ramas sobre su cabeza; pero sus rayos se filtraban entre las hojas aquí y allá, como una neblina dorada. Había una dulce fragancia del fresco verdor, y los pájaros casi se posaban en sus hombros.
Oyó el murmullo del agua de varios manantiales, todos fluyendo hacia un lago con arenas doradas. Los arbustos crecían densamente alrededor del lago, y en un lugar un ciervo había abierto un claro, por donde Elisa bajó al agua. El lago era tan claro que, si el viento no hubiera susurrado entre las ramas de los árboles y los arbustos, moviéndolos, habrían parecido pintados en las profundidades del lago; pues cada hoja se reflejaba en el agua, ya estuviera en la sombra o al sol.
Tan pronto como Elisa vio su propio rostro, se aterrorizó al encontrarlo tan moreno y feo; pero cuando se mojó la manita y se frotó los ojos y la frente, la piel blanca brilló una vez más; y, después de desvestirse y sumergirse en el agua fresca, no se podría encontrar en todo el mundo una hija de rey más hermosa.
En cuanto se vistió de nuevo y se trenzó el largo cabello, fue al manantial burbujeante y bebió un poco de agua del cuenco de su mano. Luego vagó lejos en el bosque, sin saber hacia dónde iba. Pensó en sus hermanos y sintió la certeza de que Dios no la abandonaría. Es Dios quien hace crecer las manzanas silvestres en el bosque para saciar al hambriento, y Él la condujo ahora a uno de estos árboles, que estaba tan cargado de fruta que las ramas se doblaban bajo el peso. Allí tomó su almuerzo, colocó puntales bajo las ramas y luego se adentró en lo más profundo y oscuro del bosque.
Estaba tan quieto que podía oír el sonido de sus propios pasos, así como el crujido de cada hoja seca que aplastaba bajo sus pies. No se veía ni un pájaro, ni un rayo de sol podía penetrar a través de las grandes y oscuras ramas de los árboles. Sus altos troncos estaban tan juntos que, cuando miraba delante de ella, parecía como si estuviera encerrada dentro de un enrejado. Nunca antes había conocido tal soledad. La noche era muy oscura. Ni una sola luciérnaga brillaba en el musgo.
Apesadumbrada, se acostó a dormir; y, después de un rato, le pareció como si las ramas de los árboles se separaran sobre su cabeza, y que los dulces ojos de los ángeles la miraban desde el cielo. Cuando despertó por la mañana, no supo si lo había soñado o si realmente había sido así.
Entonces continuó su peregrinaje; pero no había avanzado muchos pasos cuando se encontró con una anciana con bayas en su cesta, y ella le dio unas pocas para comer. Entonces Elisa le preguntó si no había visto a once príncipes cabalgando por el bosque.
—No —respondió la anciana—, pero ayer vi once cisnes, con coronas de oro en sus cabezas, nadando en el río cercano.
Entonces condujo a Elisa un poco más lejos hasta una ladera inclinada, y al pie de ella serpenteaba un riachuelo. Los árboles de sus orillas extendían sus largas y frondosas ramas sobre el agua, unos hacia otros, y donde el crecimiento impedía que se encontraran naturalmente, las raíces se habían arrancado del suelo para que las ramas pudieran entrelazar su follaje mientras colgaban sobre el agua.
Elisa se despidió de la anciana y caminó junto al río caudaloso, hasta que llegó a la orilla del mar abierto. Y allí, ante los ojos de la jovencita, se extendía el glorioso océano, pero no aparecía ni una vela en su superficie, ni siquiera se veía un bote. ¿Cómo iba a seguir adelante?
Observó cómo las innumerables piedrecitas de la orilla del mar habían sido alisadas y redondeadas por la acción del agua. Vidrio, hierro, piedras, todo lo que allí yacía mezclado, había tomado su forma de la misma fuerza, y se sentía tan suave, o incluso más suave que su propia delicada mano.
—El agua rueda sin cansarse —dijo ella—, hasta que todo lo duro se vuelve suave; así no me cansaré yo en mi tarea. Gracias por vuestras lecciones, brillantes olas ondulantes; mi corazón me dice que me llevaréis junto a mis queridos hermanos.
Sobre las algas cubiertas de espuma, yacían once plumas blancas de cisne, que recogió y juntó. Gotas de agua yacían sobre ellas; nadie podría decir si eran gotas de rocío o lágrimas. Aunque estaba sola en la orilla del mar, no lo notó, pues el mar siempre en movimiento mostraba más cambios en unas pocas horas de los que el lago más variable podría producir durante todo un año. Si una nube negra y pesada se levantaba, era como si el mar dijera: «Yo también puedo parecer oscuro y enfadado»; y entonces soplaba el viento, y las olas se convertían en espuma blanca al rodar. Cuando el viento dormía y las nubes brillaban con la luz roja del sol, entonces el mar parecía un pétalo de rosa. Pero por muy tranquila que descansara su blanca superficie cristalina, todavía había movimiento en la orilla, mientras sus olas subían y bajaban como el pecho de un niño dormido.
Cuando el sol estaba a punto de ponerse, Elisa vio once cisnes blancos con coronas de oro en sus cabezas, volando hacia la tierra, uno detrás de otro, como una larga cinta blanca. Entonces Elisa bajó la pendiente desde la orilla y se escondió detrás de los arbustos. Los cisnes se posaron muy cerca de ella y agitaron sus grandes alas blancas.
Tan pronto como el sol desapareció bajo el agua, las plumas de los cisnes cayeron, y once hermosos príncipes, los hermanos de Elisa, aparecieron cerca de ella. Ella lanzó un fuerte grito, pues, aunque habían cambiado mucho, los reconoció inmediatamente. Saltó a sus brazos y los llamó a cada uno por su nombre. ¡Qué felices estaban los príncipes al reencontrarse con su hermanita, pues la reconocieron, aunque había crecido tanto y tan hermosa! Rieron y lloraron, y muy pronto comprendieron lo malvada que la reina había sido con todos ellos.
—Nosotros, los hermanos —dijo el mayor—, volamos como cisnes salvajes mientras el sol está en el cielo; pero tan pronto como se oculta tras las colinas, recuperamos nuestra forma humana. Por eso, siempre debemos estar cerca de un lugar de descanso para nuestros pies antes del atardecer; pues si estuviéramos volando hacia las nubes en el momento en que recuperáramos nuestra forma natural de hombres, nos hundiríamos profundamente en el mar.
»No vivimos aquí, sino en una tierra igual de hermosa, que se encuentra más allá del océano, el cual tenemos que cruzar durante una larga distancia; no hay ninguna isla en nuestro camino sobre la cual pudiéramos pasar la noche; nada más que una pequeña roca que emerge del mar, sobre la cual apenas podemos mantenernos con seguridad, incluso apretados unos contra otros. Si el mar está agitado, la espuma nos salpica, pero aun así agradecemos a Dios incluso por esta roca; hemos pasado noches enteras sobre ella, o nunca habríamos llegado a nuestra amada tierra natal, pues nuestro vuelo a través del mar ocupa dos de los días más largos del año.
»Tenemos permiso para visitar nuestro hogar una vez al año, y permanecer once días, durante los cuales volamos sobre el bosque para ver una vez más el palacio donde vive nuestro padre y donde nacimos, y la iglesia donde nuestra madre yace enterrada. Aquí parece como si los mismos árboles y arbustos estuvieran emparentados con nosotros. Los caballos salvajes saltan por las llanuras como los hemos visto en nuestra infancia. Los carboneros cantan las viejas canciones con las que bailábamos de niños. Esta es nuestra tierra natal, a la que nos atraen lazos de amor; y aquí te hemos encontrado, nuestra querida hermanita.
»Dos días más podemos permanecer aquí, y luego debemos volar a una tierra hermosa que no es nuestro hogar; ¿y cómo podemos llevarte con nosotros? No tenemos ni barco ni bote.
—¿Cómo puedo romper este hechizo? —dijo su hermana.
Y luego hablaron de ello casi toda la noche, durmiendo solo unas pocas horas.
Elisa fue despertada por el susurro de las alas de los cisnes mientras se elevaban por encima de ella. Sus hermanos se habían transformado de nuevo en cisnes, y volaban en círculos cada vez más amplios, hasta que estuvieron muy lejos; pero uno de ellos, el cisne más joven, se quedó atrás y apoyó la cabeza en el regazo de su hermana, mientras ella acariciaba sus alas; y permanecieron juntos todo el día.
Hacia la tarde, los demás regresaron, y cuando el sol se puso, recuperaron su forma humana.
—Mañana —dijo uno—, nos iremos volando, para no regresar hasta que haya pasado un año entero. Pero no podemos dejarte aquí. ¿Tienes valor para venir con nosotros? Mi brazo es lo suficientemente fuerte para llevarte a través del bosque; ¿y no serán todas nuestras alas lo suficientemente fuertes para volar contigo sobre el mar?
—Sí, llevadme con vosotros —dijo Elisa.
Entonces pasaron toda la noche tejiendo una red con sauce flexible y juncos. Era muy grande y fuerte. Elisa se acostó en la red, y cuando salió el sol y sus hermanos se convirtieron de nuevo в cisnes salvajes, tomaron la red con sus picos y volaron hacia las nubes con su querida hermana, que aún dormía. Los rayos del sol caían sobre su rostro, por lo que uno de los cisnes planeó sobre su cabeza, para que sus anchas alas le dieran sombra.
Estaban lejos de la tierra cuando Elisa despertó. Pensó que debía estar soñando todavía, le parecía tan extraño sentirse llevada tan alto en el aire sobre el mar. A su lado yacía una rama llena de hermosas bayas maduras y un manojo de raíces dulces; el más joven de sus hermanos las había recogido para ella y las había colocado a su lado. Ella le sonrió en agradecimiento; sabía que era el mismo que había revoloteado sobre ella para darle sombra con sus alas.
Estaban ahora tan alto que un gran barco debajo de ellos parecía una gaviota blanca rozando las olas. Una gran nube flotando detrás de ellos parecía una vasta montaña, y sobre ella Elisa vio su propia sombra y las de los once cisnes, de tamaño gigantesco. Todo ello formaba un cuadro más hermoso del que jamás había visto; pero a medida que el sol subía más alto y las nubes quedaban atrás, la imagen de sombras se desvaneció.
Avanzaron todo el día volando por el aire como una flecha alada, aunque más lentamente de lo habitual, pues tenían que llevar a su hermana. El tiempo parecía propenso a la tormenta, y Elisa observaba el sol que se hundía con gran ansiedad, pues la pequeña roca en el océano aún no estaba a la vista. Le parecía como si los cisnes hicieran grandes esfuerzos con sus alas. ¡Ay! Ella era la causa de que no avanzaran más rápido. Cuando el sol se pusiera, se transformarían en hombres, caerían al mar y se ahogarían. Entonces ofreció una oración desde lo más profundo de su corazón, pero la roca seguía sin aparecer.
Nubes oscuras se acercaron, las ráfagas de viento anunciaban una tormenta inminente, mientras que de una masa de nubes espesa y pesada el rayo brotaba destello tras destello. El sol había alcanzado el borde del mar cuando los cisnes se lanzaron hacia abajo tan velozmente que la cabeza de Elisa tembló; creyó que estaban cayendo, pero de nuevo se elevaron hacia adelante.
Pronto divisó la roca justo debajo de ellos, y para entonces el sol estaba medio oculto por las olas. La roca no parecía más grande que la cabeza de una foca asomando fuera del agua. Se hundieron tan rápidamente que en el momento en que sus pies tocaron la roca, esta brilló solo como una estrella, y al final desapareció como la última chispa en un papel quemado. Entonces vio a sus hermanos de pie, muy juntos a su alrededor, con los brazos entrelazados. Apenas había espacio suficiente para ellos, y ni el más mínimo hueco de sobra. El mar golpeaba contra la roca y los cubría de salpicaduras. Los cielos se iluminaban con continuos relámpagos, y un trueno tras otro retumbaba. Pero la hermana y los hermanos estaban sentados, tomados de la mano y cantando himnos, de los cuales obtenían esperanza y valor.
Al amanecer, el aire se calmó y aquietó, y al salir el sol los cisnes volaron desde la roca con Elisa. El mar seguía agitado, y desde su elevada posición en el aire, la espuma blanca sobre las olas verde oscuro parecía millones de cisnes nadando en el agua.
A medida que el sol subía más alto, Elisa vio ante ella, flotando en el aire, una cadena de montañas, con brillantes masas de hielo en sus cumbres. En el centro, se alzaba un castillo aparentemente de una milla de largo, con hileras de columnas, elevándose una sobre otra, mientras que, a su alrededor, ondeaban palmeras y florecían flores tan grandes como ruedas de molino. Preguntó si esa era la tierra hacia la que se dirigían.
Los cisnes menearon la cabeza, pues lo que ella contemplaba eran los hermosos y siempre cambiantes palacios de nubes de la «Fata Morgana», en los que ninguna persona puede entrar. Elisa seguía contemplando la escena, cuando montañas, bosques y castillos se desvanecieron, y veinte majestuosas iglesias surgieron en su lugar, con altas torres y puntiagudas ventanas góticas. Elisa incluso imaginó que podía oír los tonos del órgano, pero era la música del mar susurrante lo que oía. A medida que se acercaban a las iglesias, estas también se transformaron en una flota de barcos, que parecían navegar debajo de ella; pero al mirar de nuevo, descubrió que solo era una niebla marina deslizándose sobre el océano. Así continuó pasando ante sus ojos un cambio constante de escenas, hasta que al fin vio la tierra real a la que se dirigían, con sus montañas azules, sus bosques de cedros y sus ciudades y palacios.
Mucho antes de que se pusiera el sol, estaba sentada en una roca, frente a una gran cueva, en cuyo suelo las delicadas plantas trepadoras de un verde exuberante parecían una alfombra bordada.
—Ahora esperamos oír con qué sueñas esta noche —dijo el hermano menor, mientras le mostraba a su hermana su dormitorio.
—Quiera el Cielo que sueñe cómo salvaros —respondió ella.
Y este pensamiento se apoderó tanto de su mente que rezó fervorosamente a Dios pidiendo ayuda, e incluso mientras dormía continuó rezando. Entonces le pareció como si volara alto en el aire, hacia el palaciego nuboso de la «Fata Morgana», y un hada salió a su encuentro, radiante y hermosa en apariencia, y sin embargo muy parecida a la anciana que le había dado bayas en el bosque, y que le había hablado de los cisnes con coronas de oro en sus cabezas.
—Tus hermanos pueden ser liberados —dijo ella—, si solo tienes valor y perseverancia. Es cierto, el agua es más suave que tus delicadas manos, y sin embargo pule las piedras dándoles forma; no siente dolor como lo sentirían tus dedos, no tiene alma y no puede sufrir la agonía y el tormento que tú tendrás que soportar.
»¿Ves la ortiga que tengo en la mano? Cantidades de la misma clase crecen alrededor de la cueva en la que duermes, pero ninguna te servirá a menos que crezca sobre las tumbas de un cementerio. Debes recogerlas incluso mientras te queman ampollas en las manos.
»Rómpelas en pedazos con tus manos y pies, y se convertirán en lino, con el cual deberás hilar y tejer once túnicas con mangas largas; si estas se arrojan luego sobre los once cisnes, el hechizo se romperá.
»Pero recuerda, desde el momento en que comiences tu tarea hasta que la termines, aunque ocupe años de tu vida, no debes hablar. La primera palabra que pronuncies atravesará los corazones de tus hermanos como una daga mortal. Sus vidas penden de tu lengua. Recuerda todo lo que te he dicho.
Y al terminar de hablar, le tocó ligeramente la mano con la ortiga, y un dolor, como de fuego ardiente, despertó a Elisa.
Era plena luz del día, y cerca de donde había estado durmiendo yacía una ortiga como la que había visto en su sueño. Cayó de rodillas y dio gracias a Dios. Luego salió de la cueva para comenzar su trabajo con sus delicadas manos. Buscó a tientas entre las feas ortigas, que le quemaron grandes ampollas en las manos y los brazos, pero decidió soportarlo con gusto si tan solo podía liberar a sus queridos hermanos. Así que machacó las ortigas con sus pies descalzos e hiló el lino.
Al atardecer regresaron sus hermanos y se asustaron mucho al encontrarla muda. Creyeron que era algún nuevo hechizo de su malvada madrastra. Pero cuando vieron sus manos comprendieron lo que estaba haciendo por ellos, y el hermano menor lloró, y donde cayeron sus lágrimas el dolor cesó, y las ampollas ardientes desaparecieron. Ella continuó trabajando toda la noche, pues no podía descansar hasta haber liberado a sus queridos hermanos.
Durante todo el día siguiente, mientras sus hermanos estaban ausentes, se sentó en soledad, pero nunca antes el tiempo había pasado tan rápido. Ya había terminado una túnica y había comenzado la segunda, cuando oyó el cuerno de un cazador y se llenó de miedo. El sonido se acercaba cada vez más, oyó ladrar a los perros y huyó aterrorizada a la cueva. Ató apresuradamente las ortigas que había recogido en un fardo y se sentó sobre ellas.
Inmediatamente, un gran perro salió del barranco saltando hacia ella, y luego otro y otro; ladraban fuerte, retrocedían y luego volvían. En muy pocos minutos todos los cazadores estaban frente a la cueva, y el más apuesto de ellos era el rey del país. Se acercó a ella, pues nunca había visto una doncella más hermosa.
—¿Cómo llegaste aquí, mi dulce niña? —preguntó él.
Pero Elisa meneó la cabeza. No se atrevía a hablar, a costa de la vida de sus hermanos. Y escondió las manos bajo el delantal, para que el rey no viera cuánto debía estar sufriendo.
—Ven conmigo —dijo él—; aquí no puedes quedarte. Si eres tan buena como hermosa, te vestiré de seda y terciopelo, colocaré una corona de oro sobre tu cabeza, y vivirás, gobernarás y tendrás tu hogar en mi castillo más rico.
Y entonces la subió a su caballo. Ella lloraba y se retorcía las manos, pero el rey dijo:
—Solo deseo tu felicidad. Llegará un momento en que me agradecerás esto.
Y luego galopó por las montañas, llevándola delante de él en su caballo, y los cazadores los siguieron.
Cuando el sol se puso, se acercaron a una hermosa ciudad real, con iglesias y cúpulas. Al llegar al castillo, el rey la condujo a salones de mármol, donde grandes fuentes jugaban, y donde las paredes y los techos estaban cubiertos con magníficos cuadros. Pero ella no tenía ojos para todas estas gloriosas vistas, solo podía lamentarse y llorar.
Con paciencia permitió que las mujeres la vistieran con ropas reales, le tejieran perlas en el cabello y le pusieran suaves guantes sobre los dedos ampollados. Cuando estuvo ante ellos con todo su rico atuendo, lucía tan deslumbrantemente hermosa que la corte se inclinó profundamente en su presencia.
Entonces el rey declaró su intención de hacerla su esposa, pero el arzobispo meneó la cabeza y susurró que la hermosa joven doncella solo era una bruja que había cegado los ojos del rey y hechizado su corazón.
Pero el rey no quiso escuchar esto; ordenó que sonara la música, que se sirvieran los manjares más exquisitos y que bailaran las doncellas más hermosas. Después la condujo a través de fragantes jardines y altos salones, pero ni una sonrisa apareció en sus labios ni brilló en sus ojos. Parecía la viva imagen de la tristeza.
Entonces el rey abrió la puerta de una pequeña alcoba en la que ella iba a dormir; estaba adornada con ricos tapices verdes y se parecía a la cueva en la que la había encontrado. En el suelo yacía el fardo de lino que había hilado de las ortigas, y del techo colgaba la túnica que había hecho. Estas cosas habían sido traídas de la cueva como curiosidades por uno de los cazadores.
—Aquí puedes soñar que estás de nuevo en tu antiguo hogar en la cueva —dijo el rey—; aquí está el trabajo con el que te entretenías. Te divertirá ahora, en medio de todo este esplendor, pensar en aquel tiempo.
Cuando Elisa vio todas estas cosas que tanto apreciaba, una sonrisa jugueteó en su boca y sus mejillas se arrebolaron. Pensó en sus hermanos, y su liberación la alegró tanto que besó la mano del rey. Entonces él la estrechó contra su corazón.
Muy pronto, las alegres campanas de la iglesia anunciaron el banquete de bodas, y que la hermosa joven muda del bosque iba a ser nombrada reina del país. Entonces el arzobispo susurró palabras malvadas al oído del rey, pero no calaron en su corazón. La boda aún iba a celebrarse, y el propio arzobispo tuvo que colocar la corona sobre la cabeza de la novia; en su malvado rencor, presionó la estrecha diadema con tanta fuerza sobre su frente que le causó dolor.
Pero un peso mayor oprimía su corazón: la tristeza por sus hermanos. No sentía dolor físico. Su boca estaba cerrada; una sola palabra costaría la vida de sus hermanos.
Pero amaba al rey amable y apuesto, que cada día hacía más cosas para hacerla feliz; lo amaba con todo su corazón, y sus ojos brillaban con el amor que no se atrevía a expresar. ¡Oh! Si tan solo hubiera podido confiar en él y contarle su pena. Pero debía permanecer muda hasta que terminara su tarea.
Por lo tanto, por la noche se escabullía a su pequeña alcoba, que había sido arreglada para parecerse a la cueva, y rápidamente tejía una túnica tras otra. Pero cuando comenzó la séptima, descubrió que no tenía más lino. Sabía que las ortigas que necesitaba crecían en el cementerio, y que debía arrancarlas ella misma. ¿Cómo llegaría hasta allí?
«¡Oh, qué es el dolor en mis dedos comparado con el tormento que soporta mi corazón! —pensó ella—. Debo arriesgarme, el Cielo no me negará su ayuda».
Entonces, con el corazón tembloroso, como si fuera a cometer un acto malvado, se deslizó al jardín bajo la clara luz de la luna, y pasó por los estrechos senderos y las calles desiertas, hasta que llegó al cementerio. Entonces vio sobre una de las anchas lápidas un grupo de gules. Estas criaturas horribles se quitaban sus harapos, como si fueran a bañarse, y luego, abriendo con sus largos y huesudos dedos las tumbas recientes, ¡sacaban los cuerpos y devoraban su carne!
Elisa tuvo que pasar muy cerca de ellos, y fijaron sus miradas malvadas en ella, pero rezó en silencio, recogió las ortigas ardientes y las llevó consigo al castillo.
Solo una persona la había visto, y era el arzobispo; estaba despierto mientras todos dormían. Ahora pensó que su opinión era evidentemente correcta. Algo no andaba bien con la reina. Era una bruja y había hechizado al rey y a todo el pueblo. En secreto le contó al rey lo que había visto y lo que temía, y mientras las duras palabras salían de su boca, las imágenes talladas de los santos meneaban la cabeza como si quisieran decir: «No es así. Elisa es inocente».
Pero el arzobispo lo interpretó de otra manera; creía que testificaban contra ella y meneaban la cabeza ante su maldad.
Dos grandes lágrimas rodaron por las mejillas del rey, y se fue a casa con la duda en el corazón, y por la noche fingió dormir, pero el sueño verdadero no llegó a sus ojos, pues veía a Elisa levantarse cada noche y desaparecer en su propia alcoba. Día tras día, su ceño se ensombrecía, y Elisa lo veía y no entendía la razón, pero la alarmaba y hacía temblar su corazón por sus hermanos. Sus lágrimas calientes brillaban como perlas sobre el terciopelo y los diamantes reales, mientras todos los que la veían deseaban poder ser reinas.
Mientras tanto, casi había terminado su tarea; solo faltaba una túnica, pero no le quedaba lino, ni una sola ortiga. Una vez más solamente, y por última vez, debía aventurarse al cementerio y arrancar unos cuantos puñados. Pensaba con terror en el paseo solitario y en los horribles gules, pero su voluntad era firme, así como su confianza en la Providencia.
Elisa fue, y el rey y el arzobispo la siguieron. La vieron desaparecer por el postigo del cementerio, y cuando se acercaron vieron a los gules sentados en la lápida, como Elisa los había visto, y el rey apartó la cabeza, pues pensó que ella estaba con ellos; ella, cuya cabeza había descansado en su pecho esa misma noche.
—El pueblo debe condenarla —dijo él, y muy rápidamente fue condenada por todos a morir en la hoguera.
Lejos de los suntuosos salones reales fue conducida a una celda oscura y lúgubre, donde el viento silbaba a través de los barrotes de hierro. En lugar de los vestidos de terciopelo y seda, le dieron las túnicas que había tejido para cubrirse, y el fardo de ortigas como almohada; pero nada de lo que pudieran darle le habría complacido más. Continuó su tarea con alegría y rezó pidiendo ayuda, mientras los muchachos de la calle cantaban canciones de burla sobre ella, y ni un alma la consolaba con una palabra amable.
Hacia la tarde, oyó en las rejas el aleteo de un ala de cisne, era su hermano menor; había encontrado a su hermana, y ella sollozó de alegría, aunque sabía que muy probablemente esta sería la última noche que le quedaría de vida. Pero aún podía tener esperanza, pues su tarea estaba casi terminada y sus hermanos habían llegado.
Entonces llegó el arzobispo, para estar con ella durante sus últimas horas, como le había prometido al rey. Pero ella meneó la cabeza y le suplicó, con miradas y gestos, que no se quedara; pues sabía que esa noche debía terminar su tarea, de lo contrario todo su dolor, lágrimas y noches de insomnio habrían sido en vano.
El arzobispo se retiró, pronunciando amargas palabras contra ella; pero la pobre Elisa sabía que era inocente y continuó diligentemente su trabajo.
Los ratoncitos corrían por el suelo, arrastraban las ortigas hasta sus pies para ayudarla en lo que podían; y el zorzal se sentó fuera de las rejas de la ventana y le cantó toda la noche, lo más dulcemente posible, para mantenerle el ánimo.
Aún no había amanecido del todo, y faltaba al menos una hora para la salida del sol, cuando los once hermanos se presentaron en la puerta del castillo y exigieron ser llevados ante el rey. Les dijeron que no podía ser, que era casi de noche todavía, y como el rey dormía no se atrevían a molestarlo. Amenazaron, suplicaron. Entonces apareció la guardia, e incluso el propio rey, preguntando qué significaba todo aquel ruido.
En ese momento salió el sol. Los once hermanos ya no fueron vistos, sino que once cisnes salvajes volaron sobre el castillo.
Y ahora toda la gente salía en tropel de las puertas de la ciudad para ver quemar a la bruja. Un viejo caballo tiraba del carro en el que iba sentada. La habían vestido con una prenda de tela de saco basta. Su hermoso cabello caía suelto sobre sus hombros, sus mejillas estaban pálidas como la muerte, sus labios se movían en silencio, mientras sus dedos seguían trabajando el lino verde. Incluso camino a la muerte, no abandonaría su tarea. Las diez túnicas yacían a sus pies, y trabajaba arduamente en la undécima, mientras la turba se burlaba de ella y decía: «¡Mirad a la bruja, cómo murmura! No tiene ningún libro de himnos en la mano. Ahí está sentada con su horrible brujería. ¡Hagámosla mil pedazos!».
Y entonces se abalanzaron sobre ella y habrían destruido las túnicas, pero en ese mismo momento once cisnes salvajes volaron sobre ella y se posaron en el carro. Entonces agitaron sus grandes alas, y la multitud retrocedió alarmada.
—Es una señal del cielo de que es inocente —susurraron muchos de ellos; pero no se atrevieron a decirlo en voz alta.
Cuando el verdugo la tomó de la mano para bajarla del carro, ella arrojó apresuradamente las once túnicas sobre los cisnes, e inmediatamente se convirtieron en once apuestos príncipes; pero el más joven tenía un ala de cisne en lugar de un brazo, pues ella no había podido terminar la última manga de la túnica.
—¡Ahora puedo hablar! —exclamó ella—. ¡Soy inocente!
Entonces la gente, que vio lo que había sucedido, se inclinó ante ella como ante una santa; pero ella se desvaneció en los brazos de sus hermanos, vencida por la tensión, la angustia y el dolor.
—Sí, es inocente —dijo el hermano mayor; y entonces relató todo lo que había sucedido; y mientras hablaba, se elevó en el aire una fragancia como de millones de rosas. Cada leño de la hoguera había echado raíces y ramas, y apareció un espeso seto, grande y alto, cubierto de rosas; mientras que por encima de todo florecía una flor blanca y brillante, que relucía como una estrella. Esta flor la arrancó el rey y la colocó en el pecho de Elisa, cuando despertó de su desmayo, con paz y felicidad en su corazón. Y todas las campanas de las iglesias empezaron a sonar por sí solas, y los pájaros llegaron en grandes bandadas. Y un cortejo nupcial regresó al castillo, como ningún rey había visto jamás.