Isang kakatwang bagay, kapag sukdulan ang sidhi at lalim ng aking nararamdaman, tila ba kapwa nakatali ang aking mga kamay at dila, kaya't hindi ko mailarawan nang wasto o maisalaysay nang tumpak ang mga kaisipang namumuo sa aking kalooban.
Gayunpaman, isa akong pintor; iyan ang sinasabi sa akin ng aking mga mata, at lahat ng aking mga kaibigan na nakakita sa aking mga guhit at likhang-isip ay ganoon din ang sinasabi.
Isa akong abang binatilyo, at nakatira sa isa sa pinakamakikitid na eskinita.
Ngunit hindi naman ako salat sa liwanag, sapagkat ang aking silid ay nasa mataas na bahagi ng bahay, na may malawak na tanawin sa mga bubungan ng karatig.
Sa mga unang araw ng aking paninirahan sa bayan, nakaramdam ako ng matinding kalungkutan at pag-iisa.
Sa halip na ang kagubatan at luntiang mga burol ng dati, ang natatanaw ko rito ay isang gubat ng mga tsimenea.
At saka, wala akong ni isang kaibigan; walang pamilyar na mukhang bumati sa akin.
Kaya isang gabi, nakaupo ako sa bintana, na may bagsak na kalooban.
Maya-maya, binuksan ko ang durungawan at tumingin sa labas.
O, kung paanong lumukso sa tuwa ang aking puso!
Narito sa wakas ang isang kilalang mukha—isang bilugan, palakaibigang anyo, ang mukha ng isang mabuting kaibigan na kilala ko sa aming bayan.
Sa katunayan, ito ay ang BUWAN na dumungaw sa akin.
Siya ay hindi nagbabago, ang mahal kong matandang Buwan, at ganoon pa rin ang kanyang mukha, tulad ng dati niyang ipinapakita kapag sumisilip siya sa akin sa pagitan ng mga puno ng willow sa kaparangan.
Paulit-ulit kong hinagkan ang aking kamay patungo sa kanya, habang siya'y nagliliwanag hanggang sa kaloob-looban ng aking maliit na silid.
At siya naman, nangako sa akin na bawat gabi, kapag siya'y lumalabas, sisilipin niya ako nang ilang sandali.
Ang pangakong ito ay matapat niyang tinupad.
Sayang nga lamang at sandali lang siya maaaring manatili kapag dumarating.
Sa tuwing siya'y nagpapakita, may ikinukuwento siya sa akin tungkol sa isa o dalawang bagay na nakita niya noong nakaraang gabi, o noong gabing iyon mismo.
"Iguhit mo lamang ang mga tanawing ilalarawan ko sa iyo"—ito ang sinabi niya sa akin—"at magkakaroon ka ng isang napakagandang aklat na may mga larawan."
Sinunod ko ang kanyang tagubilin sa loob ng maraming gabi.
Maaari akong bumuo ng bagong "Isang Libo't Isang Gabi," sa sarili kong paraan, mula sa mga larawang ito, ngunit baka labis na ang dami, kung tutuusin.
Ang mga larawang ibinigay ko rito ay hindi pinili nang basta-basta, kundi sumusunod sa tamang pagkakasunod-sunod, kung paano ito inilarawan sa akin.
Maaaring may isang dakilang pintor, o isang makata o musikero, na makagagawa ng higit pa mula rito kung nanaisin nila.
Ang mga ibinigay ko rito ay mga madaliang guhit lamang, minadaling inilagay sa papel, na may kahalong ilang sarili kong kaisipan.
Sapagkat hindi naman bawat gabi dumadalaw sa akin ang Buwan—minsan ay itinatago ng ulap ang kanyang mukha.
"KAGABI"—sinisipi ko ang mismong mga salita ng Buwan—"kagabi, ako'y lumilipad sa walang ulap na kalangitan ng India."
Ang aking mukha ay nasasalamin sa tubig ng Ganges, at ang aking mga sinag ay nagsisikap na tumagos sa makapal at magkakabuhol na mga sanga ng saging, na yumuyukod sa ilalim ko tulad ng bahay ng pagong.
Mula sa kasukalan ay lumabas ang isang dalagang Hindu, magaan tulad ng isang usa, maganda tulad ni Eba.
Mahangin at tila isang pangitain, ngunit malinaw na natatanaw sa gitna ng mga anino sa paligid, nakatayo ang anak na ito ng Hindostan.
Nabasa ko sa kanyang pinong noo ang kaisipang nagdala sa kanya roon.
Sinira ng matinik na mga halamang gumagapang ang kanyang sandalyas, ngunit sa kabila nito, mabilis siyang sumulong.
Ang usa na bumaba sa ilog upang pawiin ang kanyang uhaw ay lumundag palayo na may gulat, sapagkat sa kanyang kamay, ang dalaga ay may dalang nakasinding lampara.
Nakikita ko ang dugo sa kanyang mga pinong dulo ng daliri, habang itinatakip niya ang mga ito sa sumasayaw na apoy.
Bumaba siya sa batis, at inilagay ang lampara sa tubig, at hinayaan itong lumutang palayo.
Kumikislap-kislap ang apoy, at tila malapit nang mamatay; ngunit patuloy pa ring nagliliyab ang lampara.
Ang mga itim at kumikinang na mata ng dalaga, na bahagyang natatakpan ng kanyang mahahabang sedang pilikmata, ay sinundan ito ng tinging puno ng matinding pag-asa.
Alam niya na kung ang lampara ay patuloy na magliliyab hangga't kaya niya itong tanawin, ang kanyang kasintahan ay buhay pa.
Ngunit kung ang lampara ay biglang namatay, siya ay patay na.
At buong tapang na nagpatuloy sa pagliliyab ang lampara, at siya'y lumuhod, at nanalangin.
Malapit sa kanya sa damuhan ay may isang batik-batik na ahas, ngunit hindi niya ito pinansin—tanging si Brahma lamang at ang kanyang kasintahan ang nasa isip niya.
'Buhay siya!' sigaw niya nang may kagalakan, 'buhay siya!'
At mula sa kabundukan, bumalik sa kanya ang alingawngaw, 'buhay siya!'
"KAHAPON," sabi sa akin ng Buwan, "tinanaw ko ang isang maliit na patyo na napapaligiran ng mga bahay sa lahat ng dako."
Sa patyo ay nakaupo ang isang pumuputak na inahing manok na may labing-isang sisiw; at isang magandang maliit na batang babae ang tumatakbo at lumulundag sa paligid nila.
Natakot ang inahin, at sumigaw, at ibinuka ang kanyang mga pakpak sa ibabaw ng munting kawan.
Pagkatapos ay lumabas ang ama ng batang babae at pinagalitan siya; at ako'y lumayo na at hindi na inisip pa ang bagay na iyon.
"Ngunit ngayong gabi, ilang minuto lamang ang nakalipas, muli kong tinanaw ang parehong patyo."
Tahimik ang lahat.
Ngunit maya-maya, lumabas muli ang maliit na batang babae, dahan-dahang gumapang patungo sa bahay ng manok, itinulak ang trangka, at pumasok sa tirahan ng inahin at mga sisiw.
Malakas silang nagsisigawan, at nagkakandarapang bumaba mula sa kanilang mga dapuan, at nagtakbuhan sa pagkalito, at hinabol sila ng maliit na batang babae.
Kitang-kita ko ito, sapagkat sumilip ako sa isang butas sa dingding ng bahay ng manok.
Nagalit ako sa sutil na bata, at natuwa ako nang lumabas ang kanyang ama at mas matindi siyang pinagalitan kaysa kahapon, hawak siya nang mahigpit sa braso.
Yumuko siya, at ang kanyang mga asul na mata ay puno ng malalaking luha.
'Ano ang ginagawa mo rito?' tanong ng ama.
Umiyak siya at sinabi, 'Nais ko sanang halikan ang inahin at humingi ng tawad sa kanya sa pagkatakot ko sa kanya kahapon; ngunit natatakot akong sabihin sa iyo.'
"At hinalikan ng ama ang noo ng inosenteng bata, at hinalikan ko naman siya sa bibig at mga mata."
"SA makipot na kalye sa kanto roon—napakakipot nito kaya't ang aking mga sinag ay isang minuto lamang makadadaan sa mga dingding ng bahay, ngunit sa minutong iyon, sapat na ang aking nakikita upang malaman kung saan gawa ang mundo—sa makipot na kalyeng iyon ay nakakita ako ng isang babae."
Labing-anim na taon na ang nakalipas, ang babaeng iyon ay isang bata pa, naglalaro sa hardin ng lumang bahay ng pari, sa lalawigan.
Ang mga bakod ng rosas ay luma na, at ang mga bulaklak ay kupas na.
Sila'y tumutubo nang ligaw sa mga daanan, at ang mga punit-punit na sanga ay sumisibol sa gitna ng mga sanga ng puno ng mansanas.
Dito at doon ay may ilang rosas pa ring namumukadkad—hindi kasing ganda ng karaniwang anyo ng reyna ng mga bulaklak, ngunit may kulay at halimuyak pa rin sila.
Ang munting anak na babae ng pari ay tila sa akin isang mas kaibig-ibig na rosas, habang nakaupo siya sa kanyang maliit na bangko sa ilalim ng pabayaang bakod, yakap-yakap at hinahaplos ang kanyang manika na may gasgas nang pisnging karton.
"Sampung taon pagkatapos, nakita ko siyang muli."
Namataan ko siya sa isang marangyang bulwagan ng sayawan: siya ang magandang nobya ng isang mayamang mangangalakal.
Nagalak ako sa kanyang kaligayahan, at hinanap siya sa mga payapa at tahimik na gabi—ah, walang nakakaalala sa aking malinaw na mata at tahimik na sulyap!
Sayang! ang aking rosas ay naging ligaw, tulad ng mga palumpong ng rosas sa hardin ng bahay ng pari.
May mga trahedya sa pang-araw-araw na buhay, at ngayong gabi, nakita ko ang huling yugto ng isa.
"Nakahiga siya sa kama sa isang bahay sa makipot na kalyeng iyon: siya'y may malubhang sakit, mamamatay na, at dumating ang malupit na may-ari ng paupahan, at hinila ang manipis na kumot, ang tanging proteksyon niya laban sa lamig."
'Bangon!' sabi nito; 'ang mukha mo'y sapat na para makatakot ng tao. Bangon at magbihis ka, bigyan mo ako ng pera, o palalayasin kita sa kalye! Bilis—bangon!'
Sumagot siya, 'Naku! kinakain ng kamatayan ang aking puso. Hayaan mo akong magpahinga.'
Ngunit pinilit siya nitong bumangon at maghilamos, at maglagay ng korona ng rosas sa kanyang buhok; at inilagay siya nito sa isang silya sa tabi ng bintana, na may kandilang nakasindi sa tabi niya, at umalis.
"Tiningnan ko siya, at nakaupo siyang walang kilos, ang kanyang mga kamay ay nasa kanyang kandungan."
Hinampas ng hangin ang bukas na bintana at isinara ito nang malakas, kaya't isang salamin ang bumagsak at nadurog; ngunit hindi pa rin siya gumagalaw.
Nasunog ang kurtina, at nilamon ng apoy ang kanyang mukha; at nakita kong siya ay patay na.
Doon sa bukas na bintana nakaupo ang patay na babae, nangangaral ng isang sermon laban sa kasalanan—ang aking abang kupas na rosas mula sa hardin ng bahay ng pari!
"NGAYONG gabi ay nakakita ako ng isang dulang Aleman na itinatanghal," sabi ng Buwan.
"Ito ay sa isang maliit na bayan. Isang kuwadra ang ginawang teatro; ibig sabihin, ang kuwadra ay hinayaang nakatayo, at ginawang mga pribadong palko, at lahat ng mga kahoy na bahagi ay binalutan ng makukulay na papel."
Isang maliit na kandelabrang bakal ang nakasabit sa ilalim ng kisame, at upang ito'y maglaho sa kisame, tulad ng ginagawa sa malalaking teatro, kapag narinig ang ting-ting ng kampanilya ng tagadikta, isang malaking baligtad na batya ang inilagay sa ibabaw nito.
"'Ting-ting!' at ang maliit na kandelabrang bakal ay biglang umangat nang halos kalahating yarda at naglaho sa batya; at iyon ang hudyat na magsisimula na ang dula."
Isang binatang maharlika at ang kanyang ginang, na nagkataong dumadaan sa maliit na bayan, ay naroroon sa pagtatanghal, at dahil dito, puno ang teatro.
Ngunit sa ilalim ng kandelabra ay may isang bakanteng espasyo na parang maliit na bunganga ng bulkan: walang ni isang kaluluwang nakaupo roon, sapagkat tumutulo ang sebo, tulo, tulo!
Nakita ko ang lahat, sapagkat napakainit doon kaya't bawat siwang ay binuksan.
Ang mga lingkod na lalaki at babae ay nakatayo sa labas, sumisilip sa mga siwang, bagama't may isang tunay na pulis sa loob, na tinatakot sila gamit ang isang patpat.
Malapit sa orkestra ay makikita ang marangal na batang mag-asawa sa dalawang lumang silya, na karaniwang inuupuan ng kagalang-galang na alkalde at ng kanyang ginang.
Ngunit ang huli ay napilitang makuntento ngayon sa mga bangkong kahoy, na para bang sila ay ordinaryong mamamayan lamang.
At tahimik na napansin ng ginang sa kanyang sarili, 'Nakikita ngayon, na may ranggo sa itaas ng ranggo;' at ang pangyayaring ito ay nagbigay ng dagdag na kasayahan sa buong kaganapan.
Ang kandelabra ay bahagyang tumatalon-talon, napapalo ang mga buko ng daliri ng mga manonood, at ako, ang Buwan, ay naroroon sa pagtatanghal mula simula hanggang wakas.
"KAHAPON," simula ng Buwan, "pinagmasdan ko ang kaguluhan sa Paris."
Tumagos ang aking mata sa isang silid ng Louvre.
Isang matandang lola, abang-aba ang kasuotan—kabilang siya sa uring manggagawa—ay sumusunod sa isa sa mga katulong na mababa ang ranggo patungo sa malaki at walang laman na silid ng trono, sapagkat ito ang silid na nais niyang makita—na desidido siyang makita.
Maraming maliliit na sakripisyo, at maraming mapanghikayat na salita ang kanyang ginugol upang makarating doon.
Pinagkrus niya ang kanyang maninipis na kamay, at luminga-linga na may paggalang, na para bang nasa simbahan siya.
"'Narito iyon!' sabi niya, 'narito!' at lumapit siya sa trono, kung saan nakasabit ang mayamang pelus na may burdang gintong puntas."
'Diyan,' bulalas niya, 'diyan!' at siya'y lumuhod at hinalikan ang kulay-ube na alpombra.
Sa tingin ko'y umiiyak talaga siya.
"'Ngunit hindi ito ang mismong pelus na iyon!' sabi ng tagasilbi, at isang ngiti ang sumilay sa kanyang bibig."
'Totoo, ngunit ito ang mismong lugar na ito,' sagot ng babae, 'at tiyak na ganito rin ang hitsura nito noon.'
'Ganyan nga ang hitsura, ngunit hindi rin,' sabi ng lalaki: 'ang mga bintana ay basag, at ang mga pinto ay tanggal sa bisagra, at may dugo sa sahig.'
'Ngunit sa kabila ng lahat ng iyong masasabi, ang aking apo ay namatay sa trono ng Pransya. Namatay!' malungkot na ulit ng matandang babae.
Sa tingin ko'y wala nang ibang salitang namutawi, at hindi nagtagal ay nilisan na nila ang bulwagan.
Naglaho ang takipsilim at ang aking liwanag ay lalong nagningning sa mayamang pelus na bumabalot sa trono ng Pransya.
"Ngayon, sino sa tingin mo ang abang babaeng ito? Makinig ka, ikukuwento ko sa iyo."
"Nangyari ito, sa Rebolusyon ng Hulyo, sa gabi ng pinakamakinang na tagumpay, nang bawat bahay ay isang kuta, bawat bintana ay isang tanggulan."
Sinalakay ng mga tao ang Tuileries.
Maging mga babae at bata ay matatagpuan sa mga mandirigma.
Napasok nila ang mga silid at bulwagan ng palasyo.
Isang abang batang lalaki na halos binatilyo na, na nakasuot ng punit-punit na blusa, ang nakipaglaban kasama ng mga nakatatandang rebelde.
Malubhang nasugatan ng ilang saksak ng bayoneta, siya'y bumagsak.
Nangyari ito sa silid ng trono.
Inihiga nila ang duguan na binatilyo sa trono ng Pransya, ibinalot ang pelus sa kanyang mga sugat, at ang kanyang dugo ay dumaloy sa kulay-ube ng imperyo.
Iyon ay isang larawan!
Ang maringal na bulwagan, ang mga naglalabang grupo!
Isang punit na watawat sa lupa, ang tatlong kulay ay iwinawagayway sa ibabaw ng mga bayoneta, at sa trono ay nakahiga ang abang binatilyo na may maputla at maluwalhating mukha, ang kanyang mga mata ay nakatingin sa langit, ang kanyang mga paa't kamay ay namimilipit sa paghihingalo, ang kanyang dibdib ay hubad, at ang kanyang abang at punit-punit na damit ay bahagyang natatakpan ng mayamang pelus na binurdahan ng mga liryo na pilak.
Sa duyan ng batang lalaki ay may isang propesiyang binigkas: 'Mamamatay siya sa trono ng Pransya!'
Ang puso ng ina ay nangarap ng pangalawang Napoleon.
"Hinalikan ng aking mga sinag ang korona ng mga bulaklak na immortelle sa kanyang libingan, at ngayong gabi ay hinalikan nila ang noo ng matandang lola, habang sa isang panaginip ay lumutang sa harap niya ang larawang maaari mong iguhit—ang abang batang lalaki sa trono ng Pransya."
"NAPUNTA ako sa Upsala," sabi ng Buwan: "Tinanaw ko ang malawak na kapatagan na natatakpan ng magaspang na damo, at ang mga tigang na bukirin."
Nasalamin ko ang aking mukha sa Ilog Tyris, habang itinutulak ng bapor ang mga isda patungo sa mga tambo.
Sa ilalim ko'y lumulutang ang mga alon, naghahagis ng mahahabang anino sa tinatawag na mga libingan nina Odin, Thor, at Friga.
Sa manipis na damo na bumabalot sa gilid ng burol, may mga pangalang inukit.
Walang bantayog dito, walang alaala kung saan maaaring iukit ng manlalakbay ang kanyang pangalan, walang mabatong pader kung saan niya ito maipipinta; kaya't ipinapuputol ng mga bisita ang damo para sa layuning iyon.
Sumisilip ang hubad na lupa sa anyo ng malalaking titik at pangalan; bumubuo ito ng isang network sa buong burol.
Narito ang isang imortalidad, na nagtatagal hanggang sa tumubo ang sariwang damo!
"Sa tuktok ng burol ay nakatayo ang isang lalaki, isang makata."
Inubos niya ang laman ng sungay na inuman ng mead na may malapad na pilak na gilid, at bumulong ng isang pangalan.
Nakiusap siya sa mga hangin na huwag siyang ipagkanulo, ngunit narinig ko ang pangalan.
Alam ko ito.
Isang maliit na korona ng konde ang kumikinang sa itaas nito, at kaya hindi niya ito binigkas nang malakas.
Ngumiti ako, sapagkat alam kong ang korona ng isang makata ang nagpapalamuti sa kanyang sariling pangalan.
Ang kadakilaan ni Eleanora d'Este ay kaugnay ng pangalan ni Tasso.
At alam ko rin kung saan namumukadkad ang Rosas ng Kagandahan!
Ganyan ang winika ng Buwan, at isang ulap ang namagitan sa amin.
Nawa'y walang ulap na maghiwalay sa makata at sa rosas!
"SA gilid ng baybayin ay may isang gubat ng mga puno ng fir at beech, at sariwa at mabango ang kahuyan na ito; daan-daang nightingale ang dumadalaw dito tuwing tagsibol."
Sa tabi nito ay ang dagat, ang pabagu-bagong dagat, at sa pagitan ng dalawa ay naroon ang malapad na pangunahing daan.
Sunud-sunod ang mga karwaheng dumaraan dito; ngunit hindi ko sila sinundan, sapagkat mas gusto ng aking mata na tumuon sa isang punto.
Isang Libingan ng Hun ang naroon, at ang mga palumpong ng sloe at blackthorn ay malagong tumutubo sa gitna ng mga bato.
Narito ang tunay na tula sa kalikasan.
"At paano sa tingin mo pinahahalagahan ng mga tao ang tulang ito? Sasabihin ko sa iyo kung ano ang narinig ko roon kagabi at sa buong magdamag."
"Una, dalawang mayamang may-ari ng lupa ang dumaan na nakasakay."
'Ang gaganda ng mga punong iyan!' sabi ng una.
'Tiyak; may sampung kargadang panggatong sa bawat isa,' sabi ng isa pa: 'magiging mahirap ang taglamig, at noong nakaraang taon ay nakakuha tayo ng labing-apat na dolyar bawat kargada'—at sila'y umalis na.
'Ang daan dito ay napakasama,' sabi ng isa pang lalaking dumaan na nakasakay.
'Kasalanan iyan ng mga nakatatakot na punong iyan,' sagot ng kanyang kapitbahay; 'walang malayang daloy ng hangin; ang hangin ay maaari lamang magmula sa dagat'—at sila'y umalis na.
Ang karwahe ng entablado ay dumaan na kumakalampag.
Lahat ng pasahero ay tulog sa magandang lugar na ito.
Hinipan ng postilyon ang kanyang trumpeta, ngunit naisip lamang niya, 'Magaling akong tumugtog. Maganda ang tunog dito. Iniisip ko kung gusto kaya ito ng mga nasa loob?'—at naglaho ang karwahe ng entablado.
Pagkatapos ay dalawang binatilyo ang dumating na humahagibis sakay ng kabayo.
May kabataan at sigla sa dugo rito! naisip ko; at, sa katunayan, tumingin sila nang may ngiti sa mabatong burol at makapal na gubat.
'Hindi ko tatanggihan ang isang paglalakad dito kasama si Christine ng magkikiskis,' sabi ng isa—at sila'y lumipad palayo.
"Ang mga bulaklak ay nagpapabango sa hangin; bawat hihip ng hangin ay tahimik; tila ba ang dagat ay bahagi ng kalangitan na umaabot sa ibabaw ng malalim na lambak."
Isang karwahe ang dumaan.
Anim na tao ang nakasakay dito.
Apat sa kanila ay tulog; ang ikalima ay iniisip ang kanyang bagong amerikana para sa tag-araw, na babagay sa kanya nang husto.
Ang ikaanim ay lumingon sa kutsero at tinanong kung may anumang kapansin-pansin na kaugnay sa bunton ng mga bato roon.
'Wala,' sagot ng kutsero, 'isa lamang itong bunton ng mga bato; ngunit ang mga puno ay kapansin-pansin.'
'Paano?'
'Sasabihin ko sa iyo kung paano sila napaka-kapansin-pansin. Kita mo, sa taglamig, kapag napakakapal ng niyebe, at natabunan na ang buong daan kaya't walang makita, ang mga punong iyon ay nagsisilbing palatandaan sa akin. Ginagabayan nila ako, upang hindi ako mahulog sa dagat; at nakikita mo, iyan ang dahilan kung bakit kapansin-pansin ang mga puno.'
"Ngayon ay dumating ang isang pintor."
Hindi siya nagsalita ng kahit isang salita, ngunit kumislap ang kanyang mga mata.
Nagsimula siyang sumipol.
Dahil dito, ang mga nightingale ay umawit nang mas malakas kaysa dati.
'Tumahimik kayo!' sigaw niya nang may pagkainis; at gumawa siya ng tumpak na mga tala ng lahat ng kulay at pagbabago—asul, at lila, at matingkad na kayumanggi.
'Magiging magandang larawan ito,' sabi niya.
Kinuha niya ito tulad ng pagkuha ng tanawin ng isang salamin; at habang siya'y nagtatrabaho, sumipol siya ng isang martsa ni Rossini.
At sa huli sa lahat ay dumating ang isang abang dalaga.
Isinantabi niya ang pasan na dala, at umupo upang magpahinga sa Libingan ng Hun.
Ang kanyang maputla at magandang mukha ay nakayuko sa pakikinig patungo sa gubat.
Nagningning ang kanyang mga mata, masigasig siyang tumitig sa dagat at sa kalangitan, ang kanyang mga kamay ay magkadaop, at sa tingin ko'y nanalangin siya, 'Ama Namin.'
Siya mismo ay hindi maintindihan ang damdaming bumalot sa kanya, ngunit alam kong ang sandaling ito, at ang magandang tanawin ng kalikasan, ay mananatili sa kanyang alaala sa loob ng maraming taon, mas malinaw at mas totoo kaysa mailalarawan ito ng pintor gamit ang kanyang mga kulay sa papel.
Sinundan siya ng aking mga sinag hanggang sa halikan ng bukang-liwayway ang kanyang noo.
MABIBIGAT na ulap ang tumakip sa kalangitan, at hindi nagpakita ang Buwan.
Nakatayo ako sa aking maliit na silid, mas nag-iisa kaysa dati, at tumingala sa langit kung saan dapat sana siya nagpakita.
Lumipad nang malayo ang aking mga iniisip, patungo sa aking dakilang kaibigan, na bawat gabi ay nagkukuwento sa akin ng magagandang salaysay, at nagpapakita sa akin ng mga larawan.
Oo, marami na siyang karanasan.
Lumutang siya sa ibabaw ng tubig ng Delubyo, at ngumiti sa arka ni Noe tulad ng pagtingin niya sa akin kamakailan, at nagdala ng aliw at pangako ng isang bagong mundo na sisibol mula sa luma.
Nang ang mga Anak ni Israel ay nakaupo at umiiyak sa tabi ng mga tubig ng Babilonia, malungkot siyang sumulyap sa mga puno ng willow kung saan nakasabit ang mga tahimik na alpa.
Nang umakyat si Romeo sa balkonahe, at ang pangako ng tunay na pag-ibig ay pumagaspas na parang kerubin patungo sa langit, ang bilog na Buwan ay nakabitin, bahagyang natatago sa gitna ng madidilim na mga puno ng sipres, sa maliwanag na hangin.
Nakita niya ang bihag na higante sa St. Helena, na nakatingin mula sa malungkot na bato patungo sa malawak na karagatan, habang malalaking kaisipan ang dumadaloy sa kanyang kaluluwa.
Ah! kayraming kuwento ang masasabi ng Buwan.
Ang buhay ng tao ay parang isang kuwento para sa kanya.
Ngayong gabi, hindi na kita muling makikita, matandang kaibigan.
Ngayong gabi, wala akong maiguguhit na larawan ng mga alaala ng iyong pagdalaw.
At, habang ako'y nakatingin nang mapanaginipin sa mga ulap, ang kalangitan ay nagliwanag.
May isang kumikislap na liwanag, at isang sinag mula sa Buwan ang tumama sa akin.
Muli itong naglaho, at madidilim na ulap ang dumaan: ngunit ito pa rin ay isang pagbati, isang magiliw na paalam na handog sa akin ng Buwan.
MALINAW na muli ang hangin.
Ilang gabi na ang lumipas, at ang Buwan ay nasa unang kapat.
Muli siyang nagbigay sa akin ng balangkas para sa isang guhit.
Makinig kayo sa sinabi niya sa akin.
"Sinundan ko ang ibon ng polo at ang lumalangoy na balyena hanggang sa silangang baybayin ng Greenland."
Payat na mga batong natatakpan ng yelo at madidilim na ulap ang nakabitin sa isang lambak, kung saan ang mga pandak na puno ng willow at mga palumpong ng barberry ay nakadamit ng luntian.
Ang namumulaklak na lychnis ay naglalabas ng matamis na amoy.
Ang aking liwanag ay mahina, ang aking mukha ay maputla tulad ng water lily na, napigtas mula sa tangkay nito, ay ilang linggo nang tinatangay ng agos.
Ang hugis-koronang Hilagang Ilaw ay matinding nagliliyab sa kalangitan.
Malapad ang singsing nito, at mula sa gilid nito, ang mga sinag ay sumisiklab na parang umiikot na mga palaso ng apoy sa buong kalangitan, kumikislap sa pabagu-bagong liwanag mula luntian hanggang pula.
Ang mga naninirahan sa malamig na rehiyong iyon ay nagtitipon para sa sayawan at kasiyahan; ngunit, sanay na sa maluwalhating tanawing ito, halos hindi na nila ito pinapansin.
'Hayaan natin ang kaluluwa ng mga patay sa kanilang paglalaro ng bola gamit ang mga ulo ng walrus,' naisip nila sa kanilang pamahiin, at ibinaling nila ang kanilang buong atensyon sa awit at sayaw.
Sa gitna ng bilog, at hinubad na ang kanyang balahibong balabal, nakatayo ang isang Greenlander, na may maliit na plawta, at siya'y tumugtog at umawit ng isang kanta tungkol sa panghuhuli ng selyo, at ang koro sa paligid ay sumabay ng, 'Eia, Eia, Ah.'
At sa kanilang puting balahibo, sumayaw sila sa bilog, hanggang sa maiisip mong ito ay isang sayawan ng mga polar bear.
"At ngayon, isang Hukuman ng Paghuhusga ang binuksan."
Ang mga Greenlander na nag-away ay humarap, at ang nasaktang tao ay umawit ng mga pagkakamali ng kanyang kalaban sa isang biglaang kanta, na matalas na ginagawang katatawanan ang mga ito, sa saliw ng plawta at sa kumpas ng sayaw.
Sumagot ang nasasakdal ng kasing talas na pangungutya, habang ang mga manonood ay tumatawa, at nagbigay ng kanilang hatol.
Yumanig ang mga bato, natunaw ang mga glacier, at malalaking tipak ng yelo at niyebe ang bumagsak, nadudurog habang bumabagsak; ito ay isang maluwalhating gabi ng tag-araw sa Greenland.
Isang daang hakbang ang layo, sa ilalim ng bukas na tolda na yari sa balat ng hayop, nakahiga ang isang maysakit.
Dumadaloy pa rin ang buhay sa kanyang mainit na dugo, ngunit mamamatay pa rin siya—naramdaman niya mismo ito, at alam din ito ng lahat ng nakapaligid sa kanya.
Kaya't ang kanyang asawa ay tinatahi na sa paligid niya ang sapot na yari sa balahibo, upang hindi na siya mapilitang hawakan ang bangkay pagkatapos.
At nagtanong siya, 'Gusto mo bang ilibing sa bato, sa matigas na niyebe? Papalamutian ko ang lugar ng iyong kayak, at ng iyong mga pana, at sasayaw ang angekokk sa ibabaw nito. O mas gusto mo bang ilibing sa dagat?'
'Sa dagat,' bulong niya, at tumango na may malungkot na ngiti.
'Oo, ito ay isang kaaya-ayang tolda sa tag-araw, ang dagat,' sabi ng asawa. 'Libu-libong selyo ang naglalaro roon, ang walrus ay hihiga sa iyong paanan, at ang pangangaso ay magiging ligtas at masaya!'
At hinila ng mga sumisigaw na bata ang nakalatag na balat mula sa butas ng bintana, upang ang patay na tao ay madala sa karagatan, ang maalong karagatan, na nagbigay sa kanya ng pagkain sa buhay, at ngayon, sa kamatayan, ay magbibigay sa kanya ng lugar ng pahinga.
Para sa kanyang bantayog, mayroon siyang mga lumulutang, pabagu-bagong mga bundok ng yelo, kung saan natutulog ang selyo, habang ang ibon ng bagyo ay lumilipad sa paligid ng kanilang kumikinang na mga tuktok!
"MAY kilala akong matandang dalaga," sabi ng Buwan.
"Tuwing taglamig, nagsusuot siya ng balabal na dilaw na satin, at lagi itong nananatiling bago, at iyon lamang ang moda na kanyang sinusunod."
Sa tag-araw, lagi niyang isinusuot ang parehong dayaming sumbrero, at naniniwala akong iyon din ang parehong abuhin-asul na damit.
"Hindi siya kailanman lumalabas, maliban sa pagtawid sa kalye patungo sa isang matandang kaibigang babae; at sa mga huling taon, hindi na niya ginagawa kahit ang paglalakad na ito, sapagkat patay na ang matandang kaibigan."
Sa kanyang pag-iisa, ang aking matandang dalaga ay laging abala sa bintana, na napapalamutian sa tag-araw ng magagandang bulaklak, at sa taglamig ng kres, na itinanim sa tela.
Nitong mga huling buwan, hindi ko na siya nakikita sa bintana, ngunit buhay pa siya.
Alam ko iyon, sapagkat hindi ko pa siya nakikitang nagsisimula sa 'mahabang paglalakbay,' na madalas niyang ikuwento sa kanyang kaibigan.
'Oo, oo,' nakagawian niyang sabihin, 'kapag ako'y mamamatay na, gagawa ako ng mas mahabang paglalakbay kaysa sa nagawa ko sa buong buhay ko. Anim na milya mula rito ang nitso ng aming pamilya. Dadalhin ako roon, at matutulog ako roon kasama ng aking pamilya at mga kamag-anak.'
Kagabi, isang van ang huminto sa bahay.
Isang kabaong ang inilabas, at noon ko nalaman na siya ay patay na.
Naglagay sila ng dayami sa paligid ng kabaong, at umalis ang van.
Doon natutulog ang tahimik na matandang babae, na hindi lumabas ng kanyang bahay kahit minsan sa loob ng nakaraang taon.
Ang van ay lumabas sa tarangkahan ng bayan na kasing-bilis na para bang pupunta sa isang kaaya-ayang pamamasyal.
Sa pangunahing daan, mas mabilis pa ang takbo.
Kinakabahang lumingon-lingon ang kutsero paminsan-minsan—sa tingin ko'y inaasahan niyang makita ang matanda na nakaupo sa kabaong, suot ang kanyang dilaw na satin na balabal.
At dahil siya'y nagulat, walang kabuluhang hinampas niya ang kanyang mga kabayo, habang hawak niya nang mahigpit ang mga riyenda kaya't ang mga abang hayop ay bumubula na: sila ay bata at masigla.
Isang kuneho ang tumalon sa kalsada at ginulat sila, at sila'y tuluyang tumakbo palayo.
Ang matandang mahinahong dalaga, na sa loob ng maraming taon ay tahimik na umiikot-ikot sa isang mapurol na bilog, ay ngayon, sa kamatayan, kinaladkad sa mga bato at kahoy sa pampublikong daan.
Ang kabaong na may takip na dayami ay nahulog mula sa van, at naiwan sa pangunahing daan, habang ang mga kabayo, kutsero, at karwahe ay lumipad palayo sa ligaw na takbo.
Ang lark ay umawit mula sa bukid, humuhuni ng kanyang awit sa umaga sa ibabaw ng kabaong, at maya-maya'y dumapo rito, tinutuka ang takip na dayami, na para bang gusto niya itong punitin.
Muling lumipad pataas ang lark, masayang umaawit, at ako'y nagtago sa likod ng mapupulang ulap ng umaga.
"BIBIGYAN kita ng larawan ng Pompeii," sabi ng Buwan.
"Nasa labas ako ng bayan, sa Kalye ng mga Libingan, kung tawagin nila ito, kung saan nakatayo ang magagandang bantayog, sa lugar kung saan, maraming panahon na ang nakalipas, ang masasayang kabataan, na may mga koronang rosas sa kanilang mga sentido, ay sumayaw kasama ang magagandang kapatid ni Lais."
Ngayon, ang katahimikan ng kamatayan ang naghahari sa paligid.
Ang mga bayarang sundalong Aleman, na naglilingkod sa Naples, ay nagbabantay, naglalaro ng baraha, at nagdadado; at isang pangkat ng mga dayuhan mula sa kabila ng mga bundok ang dumating sa bayan, kasama ang isang bantay.
Nais nilang makita ang lungsod na bumangon mula sa libingan na naliliwanagan ng aking mga sinag; at ipinakita ko sa kanila ang mga bakas ng gulong sa mga kalyeng sementado ng malalapad na tipak ng lava.
Ipinakita ko sa kanila ang mga pangalan sa mga pinto, at ang mga karatula na nakasabit pa roon: nakita nila sa maliit na patyo ang mga palanggana ng mga bukal, na pinalamutian ng mga kabibe; ngunit walang bukal ng tubig na sumisirit pataas, walang mga awit na maririnig mula sa mga silid na mayaman sa pintura, kung saan ang tansong aso ang nagbabantay sa pinto.
"Ito ang Lungsod ng mga Patay; tanging ang Vesuvius lamang ang dumadagundong ng kanyang walang hanggang himno, na ang bawat taludtod ay tinatawag ng mga tao na isang pagsabog."
Pumunta kami sa templo ni Venus, na gawa sa puting-niyebeng marmol, na may mataas na altar sa harap ng malalapad na hagdan, at ang mga umiiyak na puno ng willow na sariwang sumisibol sa gitna ng mga haligi.
Ang hangin ay malinaw at asul, at ang itim na Vesuvius ang bumubuo sa likuran, na may apoy na laging sumisiklab mula rito, tulad ng tangkay ng puno ng pino.
Sa itaas nito ay umaabot ang mausok na ulap sa katahimikan ng gabi, tulad ng korona ng pino, ngunit sa isang kulay-dugong liwanag.
Kasama sa pangkat ang isang babaeng mang-aawit, isang tunay at dakilang mang-aawit.
Nasaksihan ko ang pagpupugay na ibinigay sa kanya sa pinakamalalaking lungsod ng Europa.
Nang dumating sila sa trahedyang teatro, lahat sila ay umupo sa mga hagdan ng ampiteatro, at sa gayon isang maliit na bahagi ng bahay ang inokupa ng mga manonood, tulad ng nangyari maraming siglo na ang nakalipas.
Ang entablado ay nananatiling hindi nagbabago, kasama ang mga pader nitong tagiliran, at ang dalawang arko sa likuran, kung saan nakikita ng mga manonood ang parehong tanawin na ipinakita noong unang panahon—isang tanawing ipininta mismo ng kalikasan, ang mga bundok sa pagitan ng Sorento at Amalfi.
Masayang umakyat ang mang-aawit sa sinaunang entablado, at umawit.
Ang lugar ay nagbigay-inspirasyon sa kanya, at ipinaalala niya sa akin ang isang mailap na kabayong Arabe, na humahagibis nang walang pag-aatubili na may sumisinghal na mga butas ng ilong at lumilipad na kiling—ang kanyang awit ay napakagaan ngunit napakatatag.
Maya-maya, naisip ko ang nagdadalamhating ina sa ilalim ng krus sa Golgota, napakalalim ng ekspresyon ng sakit.
At, tulad ng nangyari libu-libong taon na ang nakalipas, ang tunog ng palakpakan at kasiyahan ay muling pumuno sa teatro.
'Maligaya, may kaloob na nilalang!' bulalas ng lahat ng nakikinig.
Limang minuto pa, at ang entablado ay walang laman, ang pangkat ay naglaho na, at wala nang maririnig na tunog—lahat ay umalis na.
Ngunit ang mga guho ay nananatiling hindi nagbabago, tulad ng pananatili nila kapag lumipas na ang mga siglo, at kapag wala nang makakaalam sa panandaliang palakpakan at sa tagumpay ng magandang mang-aawit; kapag ang lahat ay malilimutan na at mawawala, at maging para sa akin ang oras na ito ay magiging isang panaginip lamang ng nakaraan.
"SUMILIP ako sa mga bintana ng bahay ng isang editor," sabi ng Buwan.
"Ito ay sa isang lugar sa Alemanya. Nakakita ako ng magagandang kasangkapan, maraming aklat, at isang magulong tumpok ng mga pahayagan."
Maraming binatang naroroon: ang editor mismo ay nakatayo sa kanyang mesa, at dalawang maliit na aklat, parehong isinulat ng mga batang may-akda, ang mapapansin.
'Ito ay ipinadala sa akin,' sabi niya. 'Hindi ko pa ito nababasa; ano sa tingin mo ang nilalaman nito?'
'Ah,' sabi ng taong kinausap—isa rin siyang makata—'sapat na itong mabuti; medyo malawak, siyempre; ngunit, alam mo, bata pa ang may-akda. Ang mga taludtod ay maaaring mas mahusay, sigurado; ang mga kaisipan ay matibay, bagaman tiyak na maraming karaniwang bagay sa mga ito. Ngunit ano ang gusto mo? Hindi ka maaaring laging makakuha ng bago. Na magiging dakila siya, hindi ako naniniwala, ngunit maaari mo siyang purihin nang ligtas. Siya ay maraming nabasa, isang kahanga-hangang iskolar sa Silangan, at may mahusay na paghuhusga. Siya ang sumulat ng magandang pagsusuri sa aking 'Mga Pagninilay sa Buhay Pambahay.' Dapat tayong maging mapagbigay sa binatang ito.'
'Ngunit siya ay isang ganap na manunulat na walang orihinalidad!' tutol ng isa pa sa mga ginoo. 'Walang mas masahol pa sa tula kaysa sa karaniwan, at tiyak na hindi siya lumalampas dito.'
'Kawawang nilalang,' sabi ng pangatlo, 'at ang kanyang tiyahin ay napakasaya tungkol sa kanya. Siya, Ginoong Editor, ang nakakuha ng napakaraming subscriber para sa iyong huling salin.'
'Ah, ang mabuting babae! Buweno, napansin ko na nang bahagya ang aklat. Walang dudang talento—isang malugod na handog—isang bulaklak sa hardin ng tula—magandang pagkakagawa—at iba pa. Ngunit itong isa pang aklat—inaasahan kaya ng may-akda na bilhin ko ito? Narinig kong pinupuri ito. Mayroon siyang henyo, tiyak: hindi ba sa tingin mo?'
'Oo, lahat ng tao ay nagsasabi niyan,' sagot ng makata, 'ngunit medyo naging ligaw ito. Ang bantas ng aklat, partikular, ay napaka-kakaiba.'
'Makakabuti sa kanya kung pag-uusapan natin siya nang husto, at bahagyang galitin, kung hindi ay masyadong tataas ang tingin niya sa sarili.'
'Ngunit iyan ay hindi makatarungan,' tutol ng pang-apat. 'Huwag nating punahin ang maliliit na pagkakamali, kundi magalak tayo sa tunay at saganang kabutihan na matatagpuan natin dito: nilalampasan niya ang lahat ng iba pa.'
'Hindi gayon. Kung siya ay isang tunay na henyo, kaya niyang tiisin ang matalas na tinig ng pagpuna. Marami nang taong pumupuri sa kanya. Huwag nating masyadong palakihin ang kanyang ulo.'
'Tiyak na talento,' sulat ng editor, 'na may karaniwang kawalang-ingat. Na kaya niyang sumulat ng maling mga taludtod ay makikita sa pahina 25, kung saan may dalawang maling sukat. Inirerekomenda namin sa kanya na pag-aralan ang mga sinauna, atbp.'
"Umalis ako," patuloy ng Buwan, "at sumilip sa mga bintana sa bahay ng tiyahin."
Doon nakaupo ang pinupuring makata, ang maamo; lahat ng bisita ay nagbigay-pugay sa kanya, at siya ay masaya.
"Hinanap ko ang isa pang makata, ang ligaw; siya rin ay natagpuan ko sa isang malaking pagtitipon sa bahay ng kanyang patron, kung saan pinag-uusapan ang aklat ng maamong makata."
'Babasahin ko rin ang sa iyo,' sabi ni Maecenas; 'ngunit sa totoo lang—alam mong hindi ko kailanman itinatago ang aking opinyon sa iyo—hindi ako umaasa ng marami mula rito, sapagkat masyado kang mailap, masyadong pantastiko. Ngunit dapat aminin na, bilang isang tao, ikaw ay lubos na kagalang-galang.'
Isang batang babae ang nakaupo sa isang sulok; at binasa niya sa isang aklat ang mga salitang ito:
ANG Buwan ay nagsabi, "Sa tabi ng daanan sa kakahuyan ay may dalawang maliliit na bahay-bukid."
Mabababa ang mga pinto, at ang ilan sa mga bintana ay napakataas ang pagkakalagay, at ang iba naman ay malapit sa lupa; at mga palumpong ng whitethorn at barberry ang tumutubo sa paligid nila.
Ang bubong ng bawat bahay ay napuno na ng lumot at ng mga dilaw na bulaklak at houseleek.
Repolyo at patatas lamang ang mga halamang itinatanim sa mga hardin, ngunit sa labas ng bakod ay may tumutubong puno ng willow, at sa ilalim ng punong willow na ito ay nakaupo ang isang maliit na batang babae, at nakaupo siyang nakatitig sa matandang puno ng oak sa pagitan ng dalawang kubo.
"Ito ay isang luma at tuyot na puno. Pinutol na ito sa tuktok, at isang tagak ang gumawa ng kanyang pugad dito; at nakatayo siya sa pugad na ito na pumapalakpak gamit ang kanyang tuka."
Isang maliit na batang lalaki ang lumapit at tumabi sa batang babae: sila ay magkapatid.
'Ano ang tinitingnan mo?' tanong niya.
'Pinapanood ko ang tagak,' sagot niya: 'sinabi sa akin ng ating mga kapitbahay na magdadala siya sa atin ng isang maliit na kapatid na lalaki o babae ngayon; panoorin natin siyang dumating!'
'Hindi nagdadala ng ganyang bagay ang tagak,' pahayag ng batang lalaki, 'makakatiyak ka riyan. Sinabi rin sa akin iyan ng ating kapitbahay, ngunit tumawa siya nang sabihin niya iyon, kaya tinanong ko siya kung masasabi niya 'Sa aking karangalan,' at hindi niya magawa; at alam ko dahil doon na hindi totoo ang kuwento tungkol sa mga tagak, at sinasabi lang nila iyon sa ating mga bata para sa katuwaan.'
'Ngunit saan nanggagaling ang mga sanggol, kung gayon?' tanong ng batang babae.
'Bakit, isang anghel mula sa langit ang nagdadala sa kanila sa ilalim ng kanyang balabal, ngunit walang taong makakakita sa kanya; at iyan ang dahilan kung bakit hindi natin alam kung kailan niya sila dinadala.'
"Nang sandaling iyon, may kaluskos sa mga sanga ng puno ng willow, at nagkrus ang mga kamay ng mga bata at nagkatinginan sila: tiyak na ang anghel na iyon na dumarating kasama ang sanggol."
Nagkahawak-kamay sila, at sa sandaling iyon, bumukas ang pinto ng isa sa mga bahay, at lumitaw ang kapitbahay.
'Pasok kayo, kayong dalawa,' sabi niya. 'Tingnan ninyo kung ano ang dinala ng tagak. Ito ay isang maliit na kapatid na lalaki.'
"At taimtim na tumango ang mga bata sa isa't isa, sapagkat sigurado na sila noon pa man na dumating na ang sanggol."
"AKO'Y lumilipad sa ibabaw ng Kapatagan ng Luneburg," sabi ng Buwan.
"Isang malungkot na kubo ang nakatayo sa tabi ng daan, ilang payat na palumpong ang tumutubo malapit dito, at isang nightingale na naligaw ng landas ang matamis na umaawit."
Namatay siya sa lamig ng gabi: iyon ang kanyang paalam na awit na aking narinig.
"Ang bukang-liwayway ay dumating na kumikislap na pula."
Nakakita ako ng isang karaban ng mga pamilyang magsasaka na lumilipat patungong Hamburgo, upang doon sumakay ng barko patungong Amerika, kung saan inakala nilang mamumukadkad ang kasaganaan para sa kanila.
Dala ng mga ina ang kanilang maliliit na anak sa kanilang likod, ang mga nakatatanda ay pahapay-hapay na naglalakad sa kanilang tabi, at isang abang payat na kabayo ang humihila sa isang kariton na lulan ang kanilang kakaunting ari-arian.
Sumisipol ang malamig na hangin, at kaya't ang maliit na batang babae ay lalong sumiksik sa ina, na, habang nakatingin sa aking lumiliit na bilog, ay naisip ang mapait na kakapusan sa kanilang tahanan, at nagsalita tungkol sa mabibigat na buwis na hindi nila kayang bayaran.
Ang buong karaban ay pareho ang iniisip; kaya't, ang sumisikat na bukang-liwayway ay tila sa kanila isang mensahe mula sa araw, ng kapalaran na sisikat nang maliwanag sa kanila.
Narinig nila ang namamatay na nightingale na umaawit; hindi ito isang huwad na propeta, kundi isang tagapagbalita ng kapalaran.
Sumisipol ang hangin, kaya't hindi nila naintindihan na ang nightingale ay umaawit, 'Maglakbay palayo sa dagat! Binayaran mo ang mahabang paglalakbay ng lahat ng pag-aari mo, at mahirap at walang magawa kang papasok sa Canaan. Dapat mong ibenta ang iyong sarili, ang iyong asawa, at ang iyong mga anak. Ngunit ang inyong mga pighati ay hindi magtatagal. Sa likod ng malalapad na mababangong dahon ay nagkukubli ang diyosa ng Kamatayan, at ang kanyang malugod na halik ay magdadala ng lagnat sa iyong dugo. Maglakbay palayo, maglakbay palayo, sa ibabaw ng umaalon na mga alon.'
At ang karaban ay nakinig nang may kasiyahan sa awit ng nightingale, na tila nangangako ng magandang kapalaran.
Sumikat ang araw sa manipis na mga ulap; mga taga-bukid ang tumawid sa kapatagan patungo sa simbahan; ang mga babaeng nakaitim na damit na may puting talukbong sa ulo ay parang mga multo na lumabas mula sa mga larawan sa simbahan.
Sa paligid ay may malawak na patay na kapatagan, natatakpan ng kupas na kayumangging damo, at mga itim na sunog na espasyo sa pagitan ng mga puting burol ng buhangin.
Ang mga babae ay may dalang mga aklat-awitan, at naglakad papasok sa simbahan.
O, manalangin, manalangin para sa mga naglalakbay upang makahanap ng mga libingan sa kabila ng umaalon na mga alon.
"MAY kilala akong isang Pulcinella," sabi sa akin ng Buwan.
"Agad siyang pinapalakpakan ng publiko sa sandaling makita nila siya."
Bawat kilos niya ay katawa-tawa, at tiyak na magpapatawa nang husto sa buong teatro; gayunpaman, walang sining sa lahat ng ito—ito ay ganap na natural.
Noong siya ay maliit pa lamang na bata, naglalaro kasama ng ibang mga bata, siya na ay si Punch.
Itinakda siya ng kalikasan para rito, at binigyan siya ng isang kuba sa likod, at isa pa sa dibdib; ngunit ang kanyang panloob na pagkatao, ang kanyang isip, sa kabaligtaran, ay mayaman sa kagamitan.
Walang makahihigit sa kanya sa lalim ng damdamin o sa bilis ng pag-iisip.
Ang teatro ang kanyang huwarang mundo.
Kung nagkaroon lamang siya ng payat at magandang hubog na katawan, maaaring siya ang naging unang trahedyante sa anumang entablado; ang kabayanihan, ang kadakilaan, ang pumupuno sa kanyang kaluluwa; gayunpaman, kinailangan niyang maging isang Pulcinella.
Ang kanyang mismong kalungkutan at pagdadalamhati ay lalo lamang nagpatindi sa katawa-tawang tuyot na anyo ng kanyang matatalas na tampok, at nagpalakas sa tawanan ng mga manonood, na nagpaulan ng palakpak sa kanilang paborito.
Ang kaibig-ibig na si Columbine ay talagang mabait at magiliw sa kanya; ngunit mas pinili niyang pakasalan si Harlequin.
Masyadong katawa-tawa kung ang kagandahan at kapangitan ay talagang nagpares.
"Kapag si Pulcinella ay labis na nalulungkot, siya lamang ang makapagpapatawa sa kanya nang malakas, o kahit makapagpangiti: una'y makikiramay siya sa kanyang kalungkutan, pagkatapos ay magiging mas tahimik, at sa huli ay magiging masayahin at maligaya."
'Alam na alam ko kung ano ang problema mo,' sabi niya; 'oo, ikaw ay umiibig!'
At hindi niya mapigilang tumawa.
'Ako at Pag-ibig,' sigaw niya, 'magmumukhang kakatwa iyan. Kung paano sisigaw ang publiko!'
'Tiyak, ikaw ay umiibig,' patuloy niya; at idinagdag na may halong nakakatawang lungkot, 'at ako ang taong iyong minamahal.'
Kita mo, ang ganyang bagay ay maaaring sabihin kapag ito ay talagang imposible—at, sa katunayan, si Pulcinella ay humalakhak, at lumundag sa hangin, at ang kanyang kalungkutan ay nalimutan.
"At gayunpaman, sinabi lamang niya ang katotohanan."
Minahal niya ito, minahal nang may pagsamba, tulad ng pagmamahal niya sa kung ano ang dakila at mataas sa sining.
Sa kasal nito, siya ang pinakamasaya sa mga panauhin, ngunit sa katahimikan ng gabi, siya'y umiyak: kung nakita ng publiko ang kanyang pilipit na mukha noon, sila'y papalakpak nang may labis na tuwa.
"At ilang araw na ang nakalipas, namatay si Columbine."
Sa araw ng libing, hindi kinailangang magpakita si Harlequin sa entablado, sapagkat siya ay isang nalulumbay na biyudo.
Kinailangang magtanghal ang direktor ng isang napakasayang dula, upang hindi masyadong malungkot ang publiko sa pagkawala ng magandang si Columbine at ng maliksing si Harlequin.
Kaya't kinailangang maging mas maingay at mas maluho si Pulcinella kaysa dati; at siya'y sumayaw at lumukso, na may kawalan ng pag-asa sa kanyang puso; at ang mga manonood ay sumigaw, at sumigaw ng 'bravo, bravissimo!'
Si Pulcinella ay talagang tinawag sa harap ng kurtina.
Siya ay ipinahayag na walang kapantay.
"Ngunit kagabi, ang pangit na maliit na nilalang ay lumabas ng bayan, nag-iisa, patungo sa abandonadong sementeryo."
Ang korona ng mga bulaklak sa libingan ni Columbine ay kupas na, at umupo siya roon.
Ito ay isang pag-aaral para sa isang pintor.
Habang nakaupo siyang nakasandal ang baba sa kanyang mga kamay, ang kanyang mga mata ay nakatingin sa akin, mukha siyang isang kakatwang monumento—isang Punch sa isang libingan—kakaiba at nakatutuwa!
Kung nakita ng mga tao ang kanilang paborito, sisigaw sila tulad ng dati, 'Bravo, Pulcinella; bravo, bravissimo!'
PAKINGGAN ninyo ang sinabi sa akin ng Buwan.
"Nakita ko ang kadete na kararating pa lamang bilang opisyal na isinusuot ang kanyang magandang uniporme sa unang pagkakataon; nakita ko ang batang nobya sa kanyang damit pangkasal, at ang prinsesang batang asawa na masaya sa kanyang mararangyang damit; ngunit hindi pa ako nakakita ng kaligayahang katumbas ng sa isang maliit na batang babae na apat na taong gulang, na pinanood ko ngayong gabi."
Nakatanggap siya ng bagong asul na damit, at isang bagong rosas na sumbrero, ang maringal na kasuotan ay kasusuot pa lamang, at lahat ay tumatawag para sa isang kandila, sapagkat ang aking mga sinag, na sumisikat sa mga bintana ng silid, ay hindi sapat na maliwanag para sa okasyon, at kailangan pa ng karagdagang ilaw.
Doon nakatayo ang maliit na dalagita, matigas at tuwid na parang manika, ang kanyang mga braso ay masakit na nakaunat palayo sa damit, at ang kanyang mga daliri ay magkakahiwalay; at o, anong kaligayahan ang nagniningning mula sa kanyang mga mata, at mula sa kanyang buong mukha!
'Bukas ay lalabas ka suot ang iyong bagong damit,' sabi ng kanyang ina; at ang maliit na bata ay tumingala sa kanyang sumbrero, at tumingin sa kanyang damit, at ngumiti nang maliwanag.
'Inay,' sigaw niya, 'ano kaya ang iisipin ng maliliit na aso, kapag nakita nila ako sa magagandang bagong damit na ito?'
"NABANGGIT ko na sa iyo ang tungkol sa Pompeii," sabi ng Buwan; "ang bangkay ng isang lungsod, na nakalantad sa paningin ng mga buhay na bayan: may alam pa akong isang tanawin na mas kakaiba, at hindi ito ang bangkay, kundi ang multo ng isang lungsod."
Sa tuwing sumisirit ang mga bukal sa mga marmol na palanggana, tila ba ikinukuwento nila ang tungkol sa lumulutang na lungsod.
Oo, ang sumisirit na tubig ay maaaring magkuwento tungkol sa kanya, ang mga alon ng dagat ay maaaring umawit ng kanyang katanyagan!
Sa ibabaw ng karagatan, madalas may hamog, at iyon ang kanyang belo bilang biyuda.
Ang kasintahang lalaki ng dagat ay patay na, ang kanyang palasyo at ang kanyang lungsod ang kanyang musoleo!
Kilala mo ba ang lungsod na ito?
Hindi pa niya narinig ang paggulong ng mga gulong o ang yabag ng mga kabayo sa kanyang mga kalye, kung saan lumalangoy ang mga isda, habang ang itim na gondola ay parang multong dumadausdos sa luntiang tubig.
Ipapakita ko sa iyo ang lugar," patuloy ng Buwan, "ang pinakamalaking liwasan dito, at maiisip mong napadpad ka sa lungsod ng isang kuwentong-engkanto.
Ang damo ay malagong tumutubo sa pagitan ng malalapad na batong-tuntungan, at sa bukang-liwayway, libu-libong maamong kalapati ang lumilipad sa paligid ng nag-iisang matayog na tore.
Sa tatlong panig, mapapaligiran ka ng mga pasilyong may arko.
Sa mga ito, ang tahimik na Turko ay nakaupo at humihithit ng kanyang mahabang pipa, ang guwapong Griyego ay nakasandal sa haligi at pinagmamasdan ang mga nakataas na tropeyo at matatayog na palo, mga alaala ng kapangyarihang naglaho na.
Ang mga watawat ay nakalaylay na parang mga panyong panluksa.
Isang dalaga ang nagpapahinga roon: ibinaba niya ang kanyang mabibigat na timba na puno ng tubig, ang pingga na kanyang ginamit sa pagdadala ay nakapatong sa isa niyang balikat, at siya'y nakasandal sa palo ng tagumpay.
Hindi iyan isang palasyo ng engkanto ang nakikita mo sa iyong harapan, kundi isang simbahan: ang mga ginintuang simboryo at kumikinang na globo ay sumasalamin sa aking mga sinag; ang mga maluwalhating tansong kabayo sa itaas ay naglakbay na, tulad ng tansong kabayo sa kuwentong-engkanto: sila'y dumating dito, at umalis, at muling bumalik.
Napapansin mo ba ang iba't ibang karilagan ng mga pader at bintana?
Tila ba sinunod ng Henyo ang mga kapritso ng isang bata, sa pagpapalamuti ng mga kakaibang templong ito.
Nakikita mo ba ang leong may pakpak sa haligi?
Ang ginto ay kumikinang pa rin, ngunit ang kanyang mga pakpak ay nakatali—patay na ang leon, sapagkat patay na ang hari ng dagat; ang malalaking bulwagan ay nakatiwangwang, at kung saan dating nakasabit ang mararangyang mga pinta, ang hubad na pader na ngayon ang sumisilip.
Ang lazzarone ay natutulog sa ilalim ng arkada, na ang sahig noong unang panahon ay dapat lamang tapakan ng mga paa ng mataas na maharlika.
Mula sa malalalim na balon, at marahil mula sa mga bilangguan sa tabi ng Tulay ng mga Buntong-hininga, umaalingawngaw ang mga daing ng pighati, tulad noong panahong naririnig ang tamburin sa masasayang gondola, at ang gintong singsing ay inihagis mula sa Bucentaur patungo kay Adria, ang reyna ng mga dagat.
Adria! takpan mo ang iyong sarili ng mga hamog; hayaang takpan ng belo ng iyong pagkabiyuda ang iyong anyo, at bihisan ng mga damit ng pighati ang musoleo ng iyong kasintahan—ang marmol, parang multong Venice.
"TUMINGIN ako sa isang malaking teatro," sabi ng Buwan.
"Puno ang bahay, sapagkat isang bagong aktor ang unang magtatanghal nang gabing iyon."
Ang aking mga sinag ay dumaan sa isang maliit na bintana sa pader, at nakakita ako ng isang pininturahang mukha na ang noo ay nakadiin sa mga salamin.
Ito ang bida ng gabi.
Ang balbas na parang kabalyero ay kulot na kulot sa baba; ngunit may mga luha sa mata ng lalaki, sapagkat siya ay sinutsutan palabas, at sa katunayan, may dahilan.
Ang abang Walang Kakayahan!
Ngunit ang mga Walang Kakayahan ay hindi maaaring tanggapin sa kaharian ng Sining.
Malalim ang kanyang damdamin, at masigasig niyang minamahal ang kanyang sining, ngunit hindi siya mahal ng sining.
Tumunog ang kampanilya ng tagadikta; 'papasok ang bida na may tiyak na kilos,' ganoon ang nakasulat sa direksyon ng entablado sa kanyang bahagi, at kailangan niyang humarap sa mga manonood na ginawa siyang katatawanan.
Nang matapos ang dula, nakakita ako ng isang anyong nakabalot sa isang kapa, gumagapang pababa sa hagdan: ito ang talunang kabalyero ng gabi.
Nagbubulungan ang mga tagapag-ayos ng eksena, at sinundan ko ang abang lalaki pauwi sa kanyang silid.
Ang pagbibigti ay isang hamak na kamatayan, at ang lason ay hindi laging madaling makuha, alam ko; ngunit pareho niyang naisip iyon.
Nakita ko kung paano niya tiningnan ang kanyang maputlang mukha sa salamin, na halos nakapikit ang mga mata, upang makita kung maganda ba siyang tingnan bilang isang bangkay.
Maaaring labis na malungkot ang isang tao, ngunit labis ding apektado.
Naisip niya ang kamatayan, ang pagpapakamatay; naniniwala akong naaawa siya sa kanyang sarili, sapagkat mapait siyang umiyak, at kapag ang isang tao ay nakaiyak na nang husto, hindi na niya pinapatay ang kanyang sarili.
"Mula noon, isang taon na ang lumipas."
Muli, isang dula ang itatanghal, ngunit sa isang maliit na teatro, at ng isang abang naglalakbay na kumpanya.
Muli kong nakita ang mukhang naaalala ko pa, na may pininturahang pisngi at kulot na balbas.
Tumingin siya sa akin at ngumiti; gayunpaman, isang minuto pa lamang ang nakalipas ay sinutsutan na siya palabas—sinutsutan palabas mula sa isang hamak na teatro, ng isang kahabag-habag na manonood.
At ngayong gabi, isang hamak na karo ng patay ang lumabas sa tarangkahan ng bayan.
Ito ay isang nagpakamatay—ang ating pininturahan, hinahamak na bida.
Ang kutsero ng karo ng patay ang tanging naroroon, sapagkat walang sumunod maliban sa aking mga sinag.
Sa isang sulok ng sementeryo, ang bangkay ng nagpakamatay ay itinapon sa lupa, at hindi magtatagal ay malagong tutubo ang mga damong ligaw sa kanyang libingan, at ang tagapangasiwa ng sementeryo ay magtatapon ng mga tinik at damo mula sa ibang mga libingan dito.
"NANGGALING ako sa Roma," sabi ng Buwan.
"Sa gitna ng lungsod, sa isa sa pitong burol, naroon ang mga guho ng palasyo ng imperyo."
Ang ligaw na puno ng igos ay tumutubo sa mga bitak ng pader, at tinatakpan ang kahubaran nito ng kanyang malalapad na kulay-abo-luntiang dahon; yumayapak sa mga tumpok ng basura, ang asno ay tumatapak sa mga luntiang laurel, at nagagalak sa malalagong mga dawag.
Mula sa lugar na ito, kung saan dating lumilipad ang mga agila ng Roma, kung saan sila 'dumating, nakita, at nanakop,' ang aming pinto ay patungo sa isang maliit na hamak na bahay, na gawa sa luwad sa pagitan ng dalawang haligi; ang ligaw na baging ay nakasabit na parang palamuting panluksa sa ibabaw ng baluktot na bintana.
Isang matandang babae at ang kanyang maliit na apo ang nakatira roon: sila na ngayon ang namumuno sa palasyo ng mga Cesar, at ipinapakita sa mga dayuhan ang mga labi ng dating kaluwalhatian nito.
Sa maringal na silid ng trono, isang hubad na pader na lamang ang nakatayo, at isang itim na puno ng sipres ang naghahagis ng kanyang madilim na anino sa lugar kung saan dating nakatayo ang trono.
Ang alikabok ay ilang talampakan ang lalim sa sirang sahig; at ang maliit na dalagita, na ngayon ay anak na babae ng palasyo ng imperyo, ay madalas na nakaupo roon sa kanyang maliit na bangko kapag tumutunog ang mga kampana sa gabi.
Ang butas ng susian ng pinto sa malapit ay tinatawag niyang kanyang bintana sa tore; sa pamamagitan nito, nakikita niya ang kalahati ng Roma, hanggang sa makapangyarihang simboryo ng San Pedro.
"Ngayong gabi, tulad ng dati, katahimikan ang naghahari sa paligid; at sa buong sinag ng aking liwanag ay dumating ang maliit na apo."
Sa kanyang ulo ay may dala siyang isang bangang gawa sa lupa na may sinaunang hugis at puno ng tubig.
Hubad ang kanyang mga paa, ang kanyang maikling damit at puting manggas ay punit-punit.
Hinalikan ko ang kanyang magandang bilog na mga balikat, ang kanyang madidilim na mata, at itim na kumikinang na buhok.
Umakyat siya sa hagdan; matarik ito, dahil gawa ito sa magagaspang na bloke ng sirang marmol at sa tuktok ng isang bumagsak na haligi.
Ang makukulay na butiki ay nagtakbuhan palayo, nagulat, mula sa harap ng kanyang mga paa, ngunit hindi siya natakot sa kanila.
Inangat na niya ang kanyang kamay upang hilahin ang kampanilya ng pinto—isang paa ng kuneho na nakatali sa isang pisi ang nagsisilbing hawakan ng kampanilya ng palasyo ng imperyo.
Huminto siya sandali—ano kaya ang kanyang iniisip?
Marahil ang magandang Batang Kristo, na nakadamit ng ginto at pilak, na nasa ibaba sa kapilya, kung saan ang mga pilak na kandelero ay napakaliwanag na kumikinang, at kung saan ang kanyang maliliit na kaibigan ay umaawit ng mga himno na maaari rin niyang salihan?
Hindi ko alam.
Maya-maya, muli siyang gumalaw—nadapa siya: nahulog ang bangang gawa sa lupa mula sa kanyang ulo, at nabasag sa marmol na hagdan.
Napahagulgol siya.
Ang magandang anak na babae ng palasyo ng imperyo ay umiyak dahil sa walang halagang basag na banga; habang hubad ang mga paa, nakatayo siyang umiiyak; at hindi nangahas na hilahin ang pisi, ang tali ng kampanilya ng palasyo ng imperyo!
MAHIGIT dalawang linggo nang hindi sumisikat ang Buwan.
Ngayon, muli siyang lumitaw, bilog at maliwanag, sa ibabaw ng mga ulap, dahan-dahang gumagalaw pasulong.
Pakinggan ninyo ang sinabi sa akin ng Buwan.
"Mula sa isang bayan sa Fezzan, sinundan ko ang isang karaban."
Sa gilid ng mabuhanging disyerto, sa isang maalat na kapatagan, na kumikinang na parang nagyelong lawa, at natatakpan lamang sa ilang bahagi ng manipis na naanod na buhangin, sila'y huminto.
Ang pinakamatanda sa pangkat—ang bumbong na sisidlan ng tubig ay nakasabit sa kanyang sinturon, at sa kanyang ulo ay may maliit na supot ng tinapay na walang pampaalsa—ay gumuhit ng isang parisukat sa buhangin gamit ang kanyang tungkod, at sumulat dito ng ilang salita mula sa Koran, at pagkatapos ay dumaan ang buong karaban sa itinalagang lugar.
Isang batang mangangalakal, isang anak ng Silangan, batay sa kanyang mga mata at tindig, ang nag-iisip na sumakay pasulong sa kanyang puting sumisinghal na kabayo.
Iniisip kaya niya, marahil, ang kanyang magandang batang asawa?
Dalawang araw pa lamang ang nakalipas nang ang kamelyo, na pinalamutian ng mga balahibo at mamahaling alampay, ay dinala siya, ang magandang nobya, paikot sa mga pader ng lungsod, habang tumutunog ang mga tambol at pompiyang, umaawit ang mga babae, at maligayang mga putok, kung saan ang nobyo ang pinakamaraming nagpaputok, ang umalingawngaw sa paligid ng kamelyo; at ngayon siya ay naglalakbay kasama ang karaban patawid sa disyerto.
"Sa loob ng maraming gabi, sinundan ko ang pangkat."
Nakita ko silang nagpapahinga sa tabi ng balon sa gitna ng mga pandak na puno ng palma; isinaksak nila ang kutsilyo sa dibdib ng kamelyong bumagsak, at inihaw ang karne nito sa apoy.
Pinalamig ng aking mga sinag ang nagbabagang buhangin, at ipinakita sa kanila ang mga itim na bato, mga patay na isla sa malawak na karagatan ng buhangin.
Walang mga kaaway na tribo ang sumalubong sa kanila sa kanilang walang landas na ruta, walang mga bagyong bumangon, walang mga haligi ng buhangin na naghasik ng pagkawasak sa naglalakbay na karaban.
Sa bahay, ang magandang asawa ay nanalangin para sa kanyang asawa at kanyang ama.
'Patay na ba sila?' tanong niya sa aking gintong gasuklay; 'Patay na ba sila?' sigaw niya sa aking buong bilog.
Ngayon, ang disyerto ay nasa likuran na nila.
Ngayong gabi, nakaupo sila sa ilalim ng matatayog na puno ng palma, kung saan ang tagak ay lumilipad sa paligid nila gamit ang kanyang mahahabang pakpak, at ang pelikano ay nagmamasid sa kanila mula sa mga sanga ng mimosa.
Ang malagong halamanan ay nayurakan, nadurog ng mga paa ng elepante.
Isang pangkat ng mga Negro ang bumabalik mula sa isang pamilihan sa loob ng lupain: ang mga babae, na may mga tansong butones sa kanilang itim na buhok, at nakabihis ng mga damit na tinina ng indigo, ang nagtutulak sa mga mabibigat na kargadong baka, kung saan natutulog sa likod ang mga hubad na itim na bata.
Isang Negro ang umaakay sa isang batang leon na kanyang dinala, gamit ang isang tali.
Lumapit sila sa karaban; ang batang mangangalakal ay nakaupong nag-iisip at walang kilos, iniisip ang kanyang magandang asawa, nananaginip, sa lupain ng mga itim, ng kanyang puting liryo sa kabila ng disyerto.
Itinaas niya ang kanyang ulo, at— Ngunit sa sandaling ito, isang ulap ang dumaan sa harap ng Buwan, at pagkatapos ay isa pa.
Wala na akong narinig pa mula sa kanya ngayong gabi.
"NAKAKITA ako ng isang batang babae na umiiyak," sabi ng Buwan; "umiiyak siya dahil sa kasamaan ng mundo."
Nakatanggap siya ng napakagandang manika bilang regalo.
O, iyon ay isang maluwalhating manika, napakaganda at delikado!
Hindi siya tila nilikha para sa mga kalungkutan ng mundong ito.
Ngunit ang mga kapatid na lalaki ng maliit na batang babae, ang malalaking salbaheng batang iyon, ay inilagay ang manika sa mataas na sanga ng isang puno at tumakbo palayo.
"Hindi maabot ng maliit na batang babae ang manika, at hindi niya ito matulungang bumaba, at iyon ang dahilan kung bakit siya umiiyak."
Tiyak na umiiyak din ang manika, sapagkat iniunat nito ang kanyang mga braso sa gitna ng mga luntiang sanga, at mukhang napakalungkot.
Oo, ito ang mga suliranin sa buhay na madalas marinig ng maliit na batang babae.
Kawawang manika! nagsisimula nang dumilim; at paano kung tuluyan nang dumating ang gabi!
Iiwan ba siyang nakaupo sa sanga buong magdamag?
Hindi, hindi makapagpasya ang maliit na dalagita.
'Sasama ako sa iyo,' sabi niya, bagaman hindi siya masaya sa kanyang kalooban.
Halos maisip niya na malinaw niyang nakikita ang maliliit na duwende, na may matataas na sombrero, na nakaupo sa mga palumpong; at sa mas malayong bahagi ng mahabang daanan, tila may matatangkad na multo na sumasayaw.
Palapit sila nang palapit, at iniuunat ang kanilang mga kamay patungo sa puno kung saan nakaupo ang manika; tumawa sila nang may pangungutya, at itinuturo siya gamit ang kanilang mga daliri.
O, kung gaano natakot ang maliit na dalagita!
'Ngunit kung walang ginawang masama,' naisip niya, 'walang masamang makapipinsala sa isang tao. Iniisip ko kung may nagawa akong masama?'
At nag-isip siya.
'O, oo! Pinagtawanan ko ang kawawang pato na may pulang basahan sa paa; napakakatuwa ng kanyang paglakad nang paika-ika, hindi ko mapigilang tumawa; ngunit kasalanan ang pagtawanan ang mga hayop.'
At tumingala siya sa manika.
'Pinagtawanan mo rin ba ang pato?' tanong niya; at tila umiling ang manika.
"TUMINGIN ako sa ibabaw ng Tyrol," sabi ng Buwan, "at ang aking mga sinag ay nagdulot sa madidilim na mga puno ng pino na maghagis ng mahahabang anino sa mga bato."
Tiningnan ko ang mga larawan ni San Cristobal na pasan ang Batang Hesus na nakapinta roon sa mga dingding ng mga bahay, mga dambuhalang pigura na umaabot mula sa lupa hanggang sa bubong.
Si San Florian ay inilalarawan na nagbubuhos ng tubig sa nasusunog na bahay, at ang Panginoon ay nakabitin na duguan sa malaking krus sa tabi ng daan.
Para sa kasalukuyang henerasyon, ito ay mga lumang larawan, ngunit nakita ko noong sila ay inilagay, at napansin kung paano sumunod ang isa sa isa pa.
Sa tuktok ng bundok doon ay nakatayo, tulad ng pugad ng layang-layang, isang malungkot na kumbento ng mga madre.
Dalawa sa mga madre ang nakatayo sa tore na nagpapatunog ng kampana; pareho silang bata, at kaya't ang kanilang mga tingin ay lumipad sa ibabaw ng bundok patungo sa mundo.
Isang karwaheng panglakbay ang dumaan sa ibaba, pinatunog ng postilyon ang kanyang trumpeta, at ang mga abang madre ay tumingin sa karwahe sandali na may malungkot na tingin, at isang luha ang kumislap sa mga mata ng mas bata.
At ang tunog ng trumpeta ay humina nang humina, at nilunod ng kampana ng kumbento ang papawi nitong mga alingawngaw.
PAKINGGAN ninyo ang sinabi sa akin ng Buwan.
"Ilang taon na ang nakalipas, dito sa Copenhagen, sumilip ako sa bintana ng isang hamak na maliit na silid."
Natutulog ang ama at ina, ngunit ang maliit na anak na lalaki ay hindi tulog.
Nakita kong gumalaw ang mga kurtinang koton na may burdang bulaklak ng kama, at sumilip ang bata.
Noong una, akala ko'y tinitingnan niya ang malaking orasan, na masayang pinintahan ng pula at luntian.
Sa tuktok ay nakaupo ang isang kuku, sa ibaba ay nakasabit ang mabibigat na pabigat na tingga, at ang pendulo na may makintab na metal na bilog ay paroo't parito, at nagsasabing 'tik, tak.'
Ngunit hindi, hindi niya tinitingnan ang orasan, kundi ang pamilipit ng kanyang ina, na nakatayo sa ilalim mismo nito.
Iyon ang paboritong kasangkapan ng bata, ngunit hindi niya ito magawang hawakan, sapagkat kung pakikialaman niya ito, mapapalo siya sa buko ng daliri.
Sa loob ng maraming oras, kapag ang kanyang ina ay nag-iikid, tahimik siyang uupo sa tabi nito, pinagmamasdan ang humuhuning suliran at ang umiikot na ruweda, at habang nakaupo, marami siyang naiisip.
O, kung maaari lamang niyang paikutin ang ruweda!
Tulog ang ama at ina; tiningnan niya sila, at tiningnan ang pamilipit, at maya-maya'y isang maliit na hubad na paa ang sumilip mula sa kama, at pagkatapos ay isang pangalawang paa, at pagkatapos ay dalawang maliit na puting binti.
Doon siya nakatayo.
Muli siyang lumingon, upang tingnan kung tulog pa rin ang ama at ina—oo, tulog sila; at ngayon ay dahan-dahan siyang gumapang, dahan-dahan, suot ang kanyang maikling damit pantulog, patungo sa pamilipit, at nagsimulang mag-ikid.
Lumipad ang sinulid mula sa ruweda, at ang ruweda ay umikot nang mas mabilis pa.
Hinalikan ko ang kanyang magandang buhok at ang kanyang mga asul na mata, napakagandang larawan noon.
"Nang sandaling iyon, nagising ang ina."
Yumanig ang kurtina, sumilip siya, at inakala niyang nakakita siya ng isang duwende o iba pang uri ng maliit na multo.
'Sa ngalan ng Langit!' sigaw niya, at ginising ang kanyang asawa nang may takot.
Binuksan nito ang kanyang mga mata, kinusot ang mga ito gamit ang kanyang mga kamay, at tiningnan ang maliksing maliit na bata.
'Aba, si Bertel iyan,' sabi niya.
At nilisan ng aking mata ang abang silid, sapagkat napakarami kong dapat makita.
Kasabay nito, tiningnan ko ang mga bulwagan ng Vatican, kung saan nakaluklok ang mga diyos na marmol.
Nagningning ako sa pangkat ng Laocoon; tila bumubuntong-hininga ang bato.
Nagbigay ako ng tahimik na halik sa mga labi ng mga Musa, at tila sila'y gumalaw.
Ngunit ang aking mga sinag ay pinakamatagal na nanatili sa pangkat ng Nile kasama ang dambuhalang diyos.
Nakasandal sa Sphinx, nakahiga siyang nag-iisip at nagmumuni-muni, na para bang iniisip niya ang mga lumilipas na siglo; at maliliit na diyos ng pag-ibig ang nakikipaglaro sa kanya at sa mga buwaya.
Sa sungay ng kasaganaan ay nakaupo na may magkakrus na mga braso ang isang napakaliit na diyos ng pag-ibig, pinagmamasdan ang dakilang solemne na diyos ng ilog, isang tunay na larawan ng batang lalaki sa pamilipit—magkatulad na magkatulad ang mga tampok.
Kaakit-akit at parang buhay na nakatayo ang maliit na anyong marmol, gayunpaman ang gulong ng taon ay umikot na nang higit sa isang libong beses mula noong panahong ito'y sumibol mula sa bato.
Kasindalas ng pag-ikot ng bata sa maliit na silid sa pamilipit, ang malaking gulong ay humuhuni, bago muling makalikha ang panahon ng mga diyos na marmol na katumbas ng mga nabuo niya pagkatapos.
"Maraming taon na ang lumipas mula nang mangyari ang lahat ng ito," patuloy na sinabi ng Buwan.
"Kahapon, tiningnan ko ang isang look sa silangang baybayin ng Denmark."
May mga maluwalhating kakahuyan doon, at matataas na puno, isang lumang kastilyo ng kabalyero na may pulang pader, mga sisne na lumulutang sa mga lawa-lawaan, at sa likuran ay lumilitaw, sa gitna ng mga taniman ng prutas, isang maliit na bayan na may simbahan.
Maraming bangka, ang mga tripulante ay lahat may dalang mga sulo, ang dumausdos sa tahimik na lawak—ngunit ang mga apoy na ito ay hindi sinindihan para sa panghuhuli ng isda, sapagkat lahat ay may maligayang anyo.
Tumunog ang musika, isang awit ang inawit, at sa isa sa mga bangka, ang lalaki ay nakatayong tuwid na pinagpupugayan ng iba pa, isang matangkad at matipunong lalaki, na nakabalot sa isang kapa.
Mayroon siyang mga asul na mata at mahabang puting buhok.
Kilala ko siya, at naisip ko ang Vatican, at ang pangkat ng Nile, at ang mga lumang diyos na marmol.
Naisip ko ang simpleng maliit na silid kung saan nakaupo si maliit na Bertel sa kanyang damit pantulog sa tabi ng pamilipit.
Umikot na ang gulong ng panahon, at mga bagong diyos ang lumitaw mula sa bato.
Mula sa mga bangka ay umalingawngaw ang isang sigaw: 'Mabuhay, mabuhay si Bertel Thorwaldsen!'
"BIBIGYAN ko kayo ngayon ng isang larawan mula sa Frankfort," sabi ng Buwan.
"Napansin ko lalo na ang isang gusali roon."
Hindi ito ang bahay kung saan isinilang si Goethe, o ang lumang Bahay-Pamahalaan, na sa mga rehas na bintana nito ay sumisilip ang mga sungay ng mga baka na inihaw at ibinigay sa mga tao kapag kinokoronahan ang mga emperador.
Hindi, ito ay isang pribadong bahay, simple ang anyo, at pininturahan ng luntian.
Nakatayo ito malapit sa lumang Kalye ng mga Hudyo.
Ito ang bahay ni Rothschild.
"Sumilip ako sa bukas na pinto."
Ang hagdanan ay napakaliwanag: mga lingkod na may dalang mga kandilang waks sa mabibigat na pilak na kandelero ang nakatayo roon, at yumukod nang mababa sa harap ng isang matandang babae, na ibinababa sa isang lektya.
Ang may-ari ng bahay ay nakatayong walang sumbrero, at magalang na humalik sa kamay ng matandang babae.
Siya ang kanyang ina.
Tumango siya nang magiliw sa kanya at sa mga lingkod, at dinala nila siya sa madilim at makipot na kalye, sa isang maliit na bahay, na kanyang tirahan.
Dito isinilang ang kanyang mga anak, mula rito nagsimula ang yaman ng pamilya.
Kung iiwan niya ang hamak na kalye at ang maliit na bahay, iiwan din ng kapalaran ang kanyang mga anak.
Iyon ang kanyang matibay na paniniwala.
Wala nang sinabi pa sa akin ang Buwan; ang kanyang pagdalaw ngayong gabi ay napakaikli.
Ngunit naisip ko ang matandang babae sa makipot at hamak na kalye.
Isang salita lamang ang kailangan niya, at isang maringal na bahay ang maitatayo para sa kanya sa pampang ng Thames—isang salita, at isang villa ang ihahanda sa Look ng Naples.
"Kung iiwan ko ang hamak na bahay, kung saan unang namukadkad ang kapalaran ng aking mga anak, iiwan sila ng kapalaran!"
Ito ay isang pamahiin, ngunit isang pamahiin na kabilang sa uri, na ang sinumang nakakaalam ng kuwento at nakakita sa larawang ito, ay kailangan lamang ng dalawang salitang ilagay sa ilalim ng larawan upang maunawaan ito; at ang dalawang salitang ito ay: "Isang ina."
"KAHAPON iyon, sa bukang-liwayway"—ito ang mga salitang sinabi sa akin ng Buwan—"sa malaking lungsod, wala pang tsimenea na umuusok—at doon mismo sa mga tsimenea ako nakatingin."
Bigla, isang maliit na ulo ang lumitaw mula sa isa sa mga ito, at pagkatapos ay kalahati ng katawan, ang mga braso ay nakapatong sa gilid ng tuktok ng tsimenea.
'Ya-hip! ya-hip!' sigaw ng isang boses.
Ito ang maliit na tagalinis ng tsimenea, na sa unang pagkakataon sa kanyang buhay ay gumapang sa loob ng isang tsimenea, at inilabas ang kanyang ulo sa tuktok.
'Ya-hip! ya-hip!' Oo, tiyak na ibang-iba iyon sa paggapang sa madidilim at makikitid na mga tsimenea! ang hangin ay napakasariwa, at matatanaw niya ang buong lungsod patungo sa luntiang kakahuyan.
Ang araw ay kasisikat pa lamang.
Nagningning ito nang bilog at malaki, diretso sa kanyang mukha, na nagniningning sa tagumpay, bagaman ito ay napakaitim dahil sa uling.
'Makikita ako ng buong bayan ngayon,' bulalas niya, 'at makikita ako ng buwan ngayon, at ng araw din. Ya-hip! ya-hip!'
At iwinagayway niya ang kanyang walis nang may tagumpay.
"KAGABI, tinanaw ko ang isang bayan sa Tsina," sabi ng Buwan.
"Ang aking mga sinag ay nagliwanag sa mga hubad na pader na bumubuo sa mga kalye roon."
Paminsan-minsan, siyempre, may makikitang pinto; ngunit ito ay nakakandado, sapagkat ano ang pakialam ng Intsik sa labas ng mundo?
Mahigpit na nakasarang mga kahoy na takip ang mga bintana sa likod ng mga pader ng mga bahay; ngunit sa mga bintana ng templo, isang mahinang liwanag ang kumikislap.
Sumilip ako, at nakita ang kakaibang mga palamuti sa loob.
Mula sa sahig hanggang sa kisame, may mga larawang ipininta, sa pinakamakikinang na kulay, at mayaman sa ginto—mga larawang naglalarawan ng mga gawa ng mga diyos dito sa lupa.
Sa bawat nitso, may mga estatwang nakalagay, ngunit halos natatakpan na sila ng makukulay na tela at mga banderang nakasabit.
Sa harap ng bawat idolo (at lahat sila ay gawa sa lata) ay may isang maliit na altar ng banal na tubig, na may mga bulaklak at nakasinding mga kandilang waks dito.
Sa ibabaw ng lahat ay nakatayo si Fo, ang pangunahing diyos, na nakasuot ng damit na dilaw na seda, sapagkat ang dilaw dito ang banal na kulay.
Sa paanan ng altar ay nakaupo ang isang buhay na nilalang, isang batang pari.
Tila siya'y nananalangin, ngunit sa gitna ng kanyang panalangin, tila siya'y nahulog sa malalim na pag-iisip, at ito marahil ay mali, sapagkat namula ang kanyang mga pisngi at yumuko siya.
Kawawang Soui-Hong!
Marahil ba'y nangangarap siyang magtrabaho sa maliit na hardin ng bulaklak sa likod ng mataas na pader ng kalye?
At ang gawaing iyon ba ay tila mas kaaya-aya sa kanya kaysa sa pagbabantay sa mga kandilang waks sa templo?
O nais ba niyang umupo sa masaganang piging, pinupunasan ang kanyang bibig ng papel de-plata sa pagitan ng bawat putahe?
O napakalaki ba ng kanyang kasalanan na, kung mangangahas siyang bigkasin ito, parurusahan siya ng Imperyong Selestiyal ng kamatayan?
Nangahas ba ang kanyang mga iniisip na lumipad kasama ng mga barko ng mga barbaro, patungo sa kanilang mga tahanan sa malayong Inglatera?
Hindi, hindi lumipad nang ganoon kalayo ang kanyang mga iniisip, gayunpaman sila ay makasalanan, makasalanan tulad ng mga kaisipang isinilang ng mga batang puso, makasalanan dito sa templo, sa harap ni Fo at ng iba pang mga banal na diyos.
"Alam ko kung saan naligaw ang kanyang mga iniisip."
Sa malayong dulo ng lungsod, sa patag na bubong na sementado ng porselana, kung saan nakatayo ang magagandang plorera na puno ng pininturahang mga bulaklak, nakaupo ang magandang si Pu, na may maliliit na mapaglarong mata, may buong labi, at may maliliit na paa.
Masakit ang masikip na sapatos niya, ngunit mas masakit pa ang kanyang puso.
Itinaas niya ang kanyang magandang bilog na braso, at kumaluskos ang kanyang damit na satin.
Sa harap niya ay may isang mangkok na salamin na naglalaman ng apat na isdang ginto.
Maingat niyang hinalo ang mangkok gamit ang isang payat na patpat na may barnis, napakabagal, sapagkat siya rin ay nawawala sa pag-iisip.
Iniisip kaya niya, marahil, kung paano ang mga isda ay mayaman sa gintong damit, kung paano sila namumuhay nang mahinahon at payapa sa kanilang kristal na mundo, kung paano sila regular na pinapakain, at gayunpaman kung gaano sila maaaring maging mas masaya kung sila ay malaya?
Oo, iyan ay lubos niyang nauunawaan, ang magandang si Pu.
Ang kanyang mga iniisip ay lumayo sa kanyang tahanan, lumayo patungo sa templo, ngunit hindi dahil sa mga banal na bagay.
Kawawang Pu! Kawawang Soui-hong!
"Nagtagpo ang kanilang makamundong mga kaisipan, ngunit ang aking malamig na sinag ay nasa pagitan ng dalawa, tulad ng espada ng kerubin."
"TAHIMIK ang hangin," sabi ng Buwan; "ang tubig ay kasinglinaw ng pinakadalisay na eter kung saan ako dumadausdos, at sa ilalim ng ibabaw ay nakikita ko ang kakaibang mga halaman na iniuunat ang kanilang mahahabang braso patungo sa akin tulad ng mga dambuhalang puno ng kagubatan."
Ang mga isda ay lumalangoy paroo't parito sa ibabaw ng kanilang mga tuktok.
Mataas sa himpapawid, isang kawan ng mga ligaw na sisne ang lumilipad, isa sa mga ito ay pababa nang pababa, na may pagod na mga pakpak, ang kanyang mga mata ay sumusunod sa mahangin na karaban, na unti-unting naglalaho sa kalayuan.
Nakaunat ang mga pakpak, dahan-dahan siyang bumaba, tulad ng isang bula ng sabon na bumababa sa tahimik na hangin, hanggang sa dumampi siya sa tubig.
Sa wakas, ang kanyang ulo ay nakasandal sa pagitan ng kanyang mga pakpak, at tahimik siyang nakahiga roon, tulad ng isang puting bulaklak ng lotus sa tahimik na lawa.
At isang banayad na hangin ang umihip, at kinulot ang tahimik na ibabaw, na kumikinang na parang mga ulap na dumadaloy sa malalaki at malalapad na alon; at itinaas ng sisne ang kanyang ulo, at ang nagliliwanag na tubig ay tumilamsik na parang asul na apoy sa kanyang dibdib at likod.
Ang bukang-liwayway ay nagliwanag sa mapupulang ulap, ang sisne ay bumangon na may lakas, at lumipad patungo sa sumisikat na araw, patungo sa mala-asul na baybayin kung saan nagtungo ang karaban; ngunit lumipad siyang mag-isa, na may pananabik sa kanyang dibdib.
Nag-iisa siyang lumipad sa ibabaw ng mga asul na umaalon na alon.
"BIBIGYAN kita ng isa pang larawan ng Sweden," sabi ng Buwan.
"Sa gitna ng madidilim na kakahuyan ng pino, malapit sa malungkot na pampang ng Stoxen, naroon ang lumang simbahan ng kumbento ng Wreta."
Ang aking mga sinag ay dumaan sa rehas patungo sa maluluwag na silong, kung saan ang mga hari ay payapang natutulog sa malalaking kabaong na bato.
Sa dingding, sa itaas ng libingan ng bawat isa, ay nakalagay ang sagisag ng makalupang kadakilaan, isang korona ng hari; ngunit ito ay gawa lamang sa kahoy, pininturahan at ginintuan, at nakasabit sa isang kahoy na pako na itinulos sa dingding.
Kinain na ng mga uod ang ginintuang kahoy, ang gagamba ay naghabi ng kanyang sapot mula sa korona pababa sa buhangin, tulad ng isang banderang panluksa, marupok at panandalian tulad ng pighati ng mga mortal.
Kay tahimik nilang natutulog!
Naaalala ko sila nang malinaw.
Nakikita ko pa rin ang matapang na ngiti sa kanilang mga labi, na napakalakas at malinaw na nagpapahayag ng kagalakan o pighati.
Kapag ang bapor ay umiikot na parang mahiwagang suso sa ibabaw ng mga lawa, isang dayuhan ang madalas pumunta sa simbahan, at dumadalaw sa silong ng libingan; tinatanong niya ang mga pangalan ng mga hari, at sila'y may patay at limot nang tunog.
Sumusulyap siya nang may ngiti sa mga koronang kinain ng uod, at kung siya man ay isang banal at mapag-isip na tao, may halong lungkot ang ngiti.
Matulog nang mahimbing, kayong mga patay!
Iniisip kayo ng Buwan, ang Buwan sa gabi ay nagpapadala ng kanyang mga sinag sa inyong tahimik na kaharian, kung saan nakasabit ang korona ng kahoy na pino.
"MALAPIT sa pangunahing daan," sabi ng Buwan, "ay may isang bahay-panuluyan, at sa tapat nito ay isang malaking silungan ng mga karwahe, na ang bubong na dayami ay kasalukuyang inaayos."
Sumilip ako sa pagitan ng mga hubad na biga at sa bukas na itaas na palapag patungo sa hindi komportableng espasyo sa ibaba.
Ang pabong lalaki ay natutulog sa biga, at ang siyahan ay nakalagay sa walang lamang sabsaban.
Sa gitna ng silungan ay nakatayo ang isang karwaheng panglakbay; ang may-ari ay nasa loob, mahimbing na natutulog, habang pinapainom ang mga kabayo.
Ang kutsero ay nag-unat, bagaman sigurado akong napakakomportable niyang natulog sa kalahati ng huling yugto ng paglalakbay.
Ang pinto ng silid ng mga lingkod ay nakabukas, at ang kama ay mukhang pinagulong-gulungan; ang kandila ay nasa sahig, at natunaw na hanggang sa lalagyan nito.
Malamig ang hihip ng hangin sa silungan: mas malapit na ito sa bukang-liwayway kaysa sa hatinggabi.
Sa kahoy na balangkas sa lupa ay natutulog ang isang naglalakbay na pamilya ng mga musikero.
Ang ama at ina ay tila nananaginip tungkol sa natitirang alak sa bote.
Ang maliit na maputlang anak na babae ay nananaginip din, sapagkat basa ng luha ang kanyang mga mata.
Ang alpa ay nakatayo sa kanilang ulunan, at ang aso ay nakahiga sa kanilang paanan.
"ITO ay sa isang maliit na bayan sa lalawigan," sabi ng Buwan; "tiyak na nangyari ito noong nakaraang taon, ngunit wala itong kinalaman sa usapan."
Kitang-kita ko ito.
Ngayon ay nabasa ko ito sa mga pahayagan, ngunit doon ay hindi gaanong malinaw ang pagkakapahayag.
Sa inuman ng maliit na bahay-panuluyan ay nakaupo ang tagapangalaga ng oso, kumakain ng kanyang hapunan; ang oso ay nakatali sa labas, sa likod ng tumpok ng kahoy—kawawang Bruin, na walang ginawang masama kaninuman, bagama't mukha siyang mabagsik.
Sa itaas, sa silid sa itaas, tatlong maliliit na bata ang naglalaro sa liwanag ng aking mga sinag; ang pinakamatanda ay marahil anim na taong gulang, ang pinakabata ay tiyak na hindi hihigit sa dalawa.
'Yabag, yabag'—may umaakyat sa hagdan: sino kaya iyon?
Itinulak ang pinto—si Bruin iyon, ang malaki, at makapal ang balahibong si Bruin!
Nainip na siyang maghintay sa ibaba sa patyo, at natagpuan niya ang daan patungo sa hagdan.
Nakita ko ang lahat," sabi ng Buwan.
"Ang mga bata ay labis na natakot noong una sa malaki at makapal ang balahibong hayop; bawat isa sa kanila ay sumiksik sa isang sulok, ngunit natagpuan niya silang lahat, at inamoy sila, ngunit hindi sila sinaktan."
'Malamang malaking aso ito,' sabi nila, at sinimulan siyang hagurin.
Humiga siya sa lupa, umakyat ang pinakabatang lalaki sa kanyang likod, at yumuko ang maliit na ulo na may ginintuang mga kulot, naglaro ng taguan sa makapal na balahibo ng hayop.
Maya-maya, kinuha ng pinakamatandang lalaki ang kanyang tambol, at tinambol ito hanggang sa kumalansing muli; tumayo ang oso sa kanyang mga hulihang paa, at nagsimulang sumayaw.
Napakagandang tanawin nito.
Bawat batang lalaki ngayon ay kinuha ang kanyang baril, at ang oso ay kinailangang magkaroon din ng isa, at hawak niya ito nang maayos.
Narito ang isang mahusay na kalaro na kanilang natagpuan; at nagsimula silang magmartsa—isa, dalawa; isa, dalawa.
"Bigla, may dumating sa pinto, na bumukas, at lumitaw ang ina ng mga bata."
Dapat ninyo siyang nakita sa kanyang tahimik na takot, na ang mukha ay kasingputi ng tisa, ang bibig ay bahagyang nakabuka, at ang mga mata ay nakatitig sa takot.
Ngunit ang pinakabatang lalaki ay tumango sa kanya nang may malaking tuwa, at sumigaw sa kanyang pautal-utal na pagsasalita, 'Naglalaro kami ng sundalo.'
At pagkatapos ay tumakbo paitaas ang tagapangalaga ng oso.
ANG hangin ay malakas at malamig, ang mga ulap ay mabilis na dumaan; paminsan-minsan lamang nagiging kita ang Buwan.
Sinabi niya, "Mula sa tahimik na kalangitan, tiningnan ko ang mga naglalakbay na ulap, at nakita ko ang malalaking anino na naghahabulan sa ibabaw ng lupa."
Tumingin ako sa isang bilangguan.
Isang saradong karwahe ang nakatayo sa harap nito; isang bilanggo ang dadalhin palayo.
Tumagos ang aking mga sinag sa rehas na bintana patungo sa pader; ang bilanggo ay nag-uukit ng ilang linya dito, bilang isang paalam na tanda; ngunit hindi siya sumulat ng mga salita, kundi isang himig, ang pagbubuhos ng kanyang puso.
Binuksan ang pinto, at siya'y inilabas, at itinuon ang kanyang mga mata sa aking bilog na anyo.
Dumaan ang mga ulap sa pagitan namin, na para bang hindi niya dapat makita ang kanyang mukha, o ako ang sa kanya.
Sumakay siya sa karwahe, isinara ang pinto, pumitik ang latigo, at humagibis ang mga kabayo patungo sa makapal na gubat, kung saan hindi na siya masundan ng aking mga sinag; ngunit habang sumisilip ako sa rehas na bintana, dumaan ang aking mga sinag sa mga nota, ang kanyang huling paalam na nakaukit sa pader ng bilangguan—kung saan nabibigo ang mga salita, madalas na nakapagsasalita ang mga tunog.
Ang aking mga sinag ay maaari lamang magliwanag sa ilang mga nota, kaya't ang karamihan sa nakasulat doon ay mananatiling madilim sa akin magpakailanman.
Iyon ba ang himno ng kamatayan na isinulat niya roon?
Ito ba ang masayang mga nota ng kagalakan?
Naglakbay ba siya palayo upang salubungin ang kamatayan, o nagmamadali patungo sa yakap ng kanyang minamahal?
Hindi nababasa ng mga sinag ng Buwan ang lahat ng isinulat ng mga mortal.
"MAHAL ko ang mga bata," sabi ng Buwan, "lalo na ang mga napakaliit—napakakatuwa nila."
Minsan, sumisilip ako sa silid, sa pagitan ng kurtina at ng balangkas ng bintana, kapag hindi nila ako iniisip.
Nagdudulot ito sa akin ng kasiyahan na makita silang nagbibihis at naghuhubad.
Una, ang maliit na bilog na hubad na balikat ay gumagapang palabas ng damit, pagkatapos ay ang braso; o nakikita ko kung paano hinuhubad ang medyas, at isang mabilog na maliit na puting binti ang lumilitaw, at isang puting maliit na paa na karapat-dapat halikan, at hinahalikan ko rin ito.
"Ngunit tungkol sa sasabihin ko sa inyo."
Ngayong gabi, sumilip ako sa isang bintana, kung saan walang kurtinang nakasabit, sapagkat walang nakatira sa tapat.
Nakakita ako ng isang buong pangkat ng maliliit na bata, lahat ay magkakapamilya, at kasama nila ang isang maliit na kapatid na babae.
Apat na taong gulang lamang siya, ngunit marunong na siyang magdasal tulad ng iba.
Ang ina ay nakaupo sa tabi ng kanyang kama bawat gabi, at pinakikinggan siyang magdasal; at pagkatapos ay mayroon siyang halik, at ang ina ay nakaupo sa tabi ng kama hanggang sa makatulog ang maliit na bata, na karaniwang nangyayari sa sandaling maipikit niya ang kanyang mga mata.
"Ngayong gabi, medyo maingay ang dalawang nakatatandang bata."
Isa sa kanila ay lumulukso-lukso sa isang paa suot ang kanyang mahabang puting damit pantulog, at ang isa naman ay nakatayo sa isang silya na napapaligiran ng mga damit ng lahat ng bata, at ipinapahayag na ginagaya niya ang mga estatwang Griyego.
Ang pangatlo at pang-apat ay maingat na inilagay ang malinis na linen sa kahon, sapagkat iyon ay isang bagay na kailangang gawin; at ang ina ay nakaupo sa tabi ng kama ng bunso, at ipinahayag sa lahat ng iba pa na dapat silang tumahimik, sapagkat ang maliit na kapatid na babae ay magdarasal na.
"Sumilip ako, sa ibabaw ng lampara, sa kama ng maliit na dalagita, kung saan siya nakahiga sa ilalim ng malinis na puting kumot, ang kanyang mga kamay ay magalang na magkadaop at ang kanyang maliit na mukha ay seryoso at taimtim."
Dinadasal niya nang malakas ang Ama Namin.
Ngunit pinutol siya ng kanyang ina sa gitna ng kanyang panalangin.
'Paano iyon,' tanong niya, 'na kapag nagdasal ka para sa pang-araw-araw na tinapay, lagi kang nagdaragdag ng isang bagay na hindi ko maintindihan? Dapat mong sabihin sa akin kung ano iyon.'
Ang maliit na bata ay nanatiling tahimik, at tiningnan ang kanyang ina nang may hiya.
'Ano ang sinasabi mo pagkatapos ng ating pang-araw-araw na tinapay?'
'Mahal na ina, huwag kang magalit: sinabi ko lang, at maraming mantikilya rito.'
