« Mes pauvres fleurs sont toutes mortes », dit la petite Ida. « Elles étaient si jolies hier soir, et maintenant, toutes leurs feuilles pendent, complètement fanées. Pourquoi font-elles cela ? » demanda-t-elle à l’étudiant assis sur le canapé. Elle l’aimait beaucoup, car il savait raconter les histoires les plus amusantes et découper les plus belles images : des cœurs, des dames qui dansaient, des châteaux avec des portes qui s’ouvraient, et même des fleurs. C’était un étudiant vraiment charmant. « Pourquoi mes fleurs ont-elles l’air si tristes aujourd’hui ? » demanda-t-elle encore, en montrant son bouquet tout flétri.
« Ne sais-tu pas ce qui leur arrive ? » répondit l’étudiant. « Les fleurs ont été à un bal hier soir, alors il n’est pas étonnant qu’elles baissent la tête aujourd’hui. »
« Mais les fleurs ne peuvent pas danser ! » s’exclama la petite Ida.
« Oh si, bien sûr qu’elles le peuvent », dit l’étudiant. « Quand il fait nuit noire et que tout le monde dort, elles sautillent joyeusement. Elles organisent un bal presque toutes les nuits. »
« Est-ce que les enfants peuvent aller à ces bals ? » demanda Ida.
« Oui », répondit l’étudiant, « les petites marguerites et les muguets y vont souvent. »
« Où dansent les plus belles fleurs ? » questionna encore la petite Ida.
« N’as-tu pas souvent vu le grand château juste à l’extérieur des portes de la ville, là où le roi vit en été, avec son magnifique jardin rempli de fleurs ? Et n’as-tu pas donné du pain aux cygnes quand ils nageaient vers toi ? Eh bien, c’est là que les fleurs organisent de merveilleux bals, crois-moi. »
« J’étais dans ce jardin hier avec ma maman », dit Ida, « mais toutes les feuilles étaient tombées des arbres, et il n’y avait plus une seule fleur. Où sont-elles passées ? J’en voyais tellement en été ! »
« Elles sont dans le château », expliqua l’étudiant. « Tu dois savoir que dès que le roi et toute la cour retournent en ville, les fleurs sortent du jardin et courent au château. Et là, tu devrais voir comme elles s’amusent ! Les deux plus belles roses s’assoient sur le trône et se font appeler roi et reine. Ensuite, tous les coquelicots rouges se rangent de chaque côté et s’inclinent ; ce sont les seigneurs de la cour. Après cela, les jolies fleurs arrivent, et un grand bal commence. Les violettes bleues jouent le rôle de petits cadets de la marine et dansent avec les jacinthes et les crocus, qu’elles appellent jeunes demoiselles. Les tulipes et les lys tigrés sont les vieilles dames qui surveillent la danse pour que tout se passe dans l’ordre et la bienséance. »
« Mais », dit la petite Ida, « est-ce qu’il n’y a personne pour gronder les fleurs qui dansent dans le château du roi ? »
« Personne ne sait rien de tout cela », répondit l’étudiant. « Le vieux gardien du château, qui doit surveiller la nuit, entre parfois. Mais il porte un gros trousseau de clés, et dès que les fleurs entendent les clés tinter, elles courent se cacher derrière les longs rideaux et restent immobiles, en jetant juste un petit coup d’œil. Alors, le vieux gardien dit : ‘Je sens des fleurs ici’, mais il ne peut pas les voir. »
« Oh, c’est trop drôle ! » s’exclama Ida en tapant des mains. « Est-ce que je pourrais voir ces fleurs moi aussi ? »
« Oui », dit l’étudiant, « pense à y aller la prochaine fois que tu sortiras. Tu les verras sûrement si tu regardes par la fenêtre. Moi, je l’ai fait aujourd’hui, et j’ai vu un long lys jaune allongé sur le canapé. C’était une dame de la cour. »
« Est-ce que les fleurs du jardin botanique peuvent aussi aller à ces bals ? » demanda Ida. « C’est tellement loin ! »
« Oh oui », répondit l’étudiant, « quand elles le veulent, car elles peuvent voler. N’as-tu pas vu ces magnifiques papillons rouges, blancs et jaunes qui ressemblent à des fleurs ? Ce sont des fleurs, à l’origine. Elles ont quitté leurs tiges pour s’envoler dans les airs, et elles battent leurs pétales comme de petites ailes pour voler. Si elles se comportent bien, elles obtiennent la permission de voler pendant la journée au lieu de devoir rester immobiles sur leurs tiges à la maison. Avec le temps, leurs pétales deviennent de vraies ailes. Mais il se peut que les fleurs du jardin botanique n’aient jamais été au palais du roi et qu’elles ignorent donc les joyeuses fêtes qui s’y déroulent la nuit. Je vais te dire quoi faire, et le professeur de botanique, qui vit tout près d’ici, sera tellement surpris. Tu le connais bien, n’est-ce pas ? La prochaine fois que tu iras dans son jardin, tu devras dire à une des fleurs qu’un grand bal aura lieu au château. Cette fleur le dira aux autres, et elles s’envoleront toutes vers le château le plus vite possible. Et quand le professeur entrera dans son jardin, il n’y aura plus une seule fleur. Il se demandera bien où elles sont passées ! »
« Mais comment une fleur peut-elle parler à une autre ? Les fleurs ne parlent pas ! » dit Ida.
« Non, bien sûr que non », répondit l’étudiant, « mais elles peuvent faire des signes. N’as-tu pas souvent vu, quand le vent souffle, qu’elles se font des petits signes en hochant la tête et en faisant bruisser leurs feuilles vertes ? »
« Est-ce que le professeur comprend ces signes ? » demanda Ida.
« Oui, absolument. Un matin, il est entré dans son jardin et a vu une ortie faire des signes avec ses feuilles à un magnifique œillet rouge. Elle lui disait : ‘Tu es si joli, je t’aime beaucoup.’ Mais le professeur n’a pas apprécié ces bêtises, alors il a tapé sur l’ortie pour l’arrêter. Ses feuilles, qui sont comme des doigts, l’ont piqué si fort qu’il n’a plus jamais osé toucher une ortie depuis. »
« Oh, c’est trop drôle ! » dit Ida en riant.
« Comment peut-on mettre de telles idées dans la tête d’un enfant ? » dit un avocat ennuyeux qui était venu en visite et était assis sur le canapé. Il n’aimait pas l’étudiant et grognait chaque fois qu’il le voyait découper des images amusantes ou bizarres. Parfois, c’était un homme pendu à une potence, tenant un cœur dans sa main comme s’il avait volé des cœurs. Parfois, c’était une vieille sorcière chevauchant dans les airs sur un balai, portant son mari sur son nez. Mais l’avocat n’aimait pas ces blagues et disait, comme il venait de le faire : « Comment peut-on mettre de telles sottises dans la tête d’un enfant ? Quelles idées absurdes ! »
Mais pour la petite Ida, toutes ces histoires que l’étudiant lui racontait sur les fleurs étaient très amusantes, et elle y pensait beaucoup. Les fleurs baissaient la tête parce qu’elles avaient dansé toute la nuit et étaient très fatiguées, et probablement malades.
Alors, elle les emmena dans la pièce où se trouvaient plein de jouets sur une jolie petite table, et le tiroir de la table était rempli de belles choses. Sa poupée Sophy était couchée dans le lit de poupée, endormie, et la petite Ida lui dit : « Tu dois vraiment te lever, Sophy, et accepter de dormir dans le tiroir ce soir. Les pauvres fleurs sont malades, elles doivent dormir dans ton lit, peut-être qu’elles iront mieux. »
Elle sortit donc la poupée, qui semblait très fâchée et ne dit pas un mot, car elle était en colère d’être chassée de son lit. Ida plaça les fleurs dans le lit de la poupée et tira la couverture sur elles. Puis elle leur dit de rester bien tranquilles et sages pendant qu’elle leur préparait du thé, pour qu’elles soient en forme et puissent se lever le lendemain matin. Elle ferma les rideaux autour du petit lit pour que le soleil ne brille pas dans leurs yeux.
Toute la soirée, elle ne pouvait s’empêcher de penser à ce que l’étudiant lui avait raconté. Et avant d’aller se coucher, elle ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil derrière les rideaux dans le jardin où poussaient toutes les belles fleurs de sa maman : des jacinthes, des tulipes et bien d’autres. Puis elle leur murmura tout doucement : « Je sais que vous allez à un bal ce soir. » Mais les fleurs semblaient ne pas comprendre, et pas une feuille ne bougea. Pourtant, Ida était sûre de savoir tout cela.
Elle resta éveillée longtemps après s’être couchée, imaginant comme ce devait être beau de voir toutes ces jolies fleurs danser dans le jardin du roi. « Je me demande si mes fleurs y sont vraiment allées », se dit-elle, avant de s’endormir.
Dans la nuit, elle se réveilla. Elle avait rêvé des fleurs, de l’étudiant, et aussi de l’avocat ennuyeux qui le critiquait. Tout était calme dans la chambre d’Ida ; la lampe de nuit brûlait sur la table, et son papa et sa maman dormaient.
« Je me demande si mes fleurs sont toujours dans le lit de Sophy », pensa-t-elle. « J’aimerais tellement le savoir. » Elle se redressa un peu et jeta un coup d’œil à la porte de la pièce où se trouvaient ses fleurs et ses jouets. La porte était entrouverte, et en écoutant, elle eut l’impression que quelqu’un jouait du piano dans la pièce, tout doucement et plus joliment qu’elle ne l’avait jamais entendu.
« Maintenant, toutes les fleurs doivent être en train de danser là-dedans », pensa-t-elle. « Oh, comme j’aimerais les voir ! » Mais elle n’osait pas bouger de peur de réveiller son papa et sa maman. « Si seulement elles pouvaient venir ici », pensa-t-elle. Mais elles ne vinrent pas, et la musique continuait de jouer si joliment qu’elle ne put plus résister.
Elle sortit de son petit lit, marcha doucement jusqu’à la porte et regarda dans la pièce. Oh, quel spectacle magnifique ! Il n’y avait pas de lampe de nuit allumée, mais la pièce était toute éclairée, car la lune brillait à travers la fenêtre sur le sol, rendant tout presque aussi clair qu’en plein jour.
Toutes les jacinthes et les tulipes étaient alignées en deux longues rangées dans la pièce. Pas une seule fleur ne restait sur la fenêtre, et les pots étaient tous vides. Les fleurs dansaient gracieusement sur le sol, tournant sur elles-mêmes et se tenant par leurs longues feuilles vertes pendant qu’elles tournoyaient.
Au piano était assis un grand lys jaune qu’Ida était sûre d’avoir vu en été, car elle se souvenait que l’étudiant avait dit qu’il ressemblait beaucoup à Mademoiselle Lina, une amie d’Ida. Tout le monde avait ri de lui à ce moment-là, mais maintenant, il semblait à la petite Ida que la grande fleur jaune ressemblait vraiment à la jeune fille. Elle avait les mêmes manières en jouant, penchant son long visage jaune d’un côté à l’autre et hochant la tête au rythme de la belle musique.
Puis elle vit un grand crocus violet sauter au milieu de la table où se trouvaient les jouets, s’approcher du lit de la poupée et tirer les rideaux. Là étaient couchées les fleurs malades, mais elles se levèrent immédiatement et firent un signe aux autres pour montrer qu’elles voulaient danser avec elles. La vieille poupée abîmée, avec sa bouche cassée, se leva et salua les jolies fleurs. Elles n’avaient plus l’air malades du tout, elles sautillaient et étaient très joyeuses, mais aucune ne remarqua la petite Ida.
Soudain, il sembla que quelque chose tombait de la table. Ida regarda dans cette direction et vit une petite baguette de carnaval sauter parmi les fleurs comme si elle leur appartenait. Elle était très lisse et soignée, et une petite poupée de cire avec un grand chapeau à larges bords, comme celui de l’avocat, était assise dessus.
La baguette de carnaval sautillait parmi les fleurs sur ses trois pieds rouges en forme d’échasses et tapait fort du pied en dansant la mazurka. Les fleurs ne pouvaient pas faire cette danse, elles étaient trop légères pour taper ainsi.
Tout à coup, la poupée de cire sur la baguette de carnaval sembla grandir et devenir plus grande. Elle se tourna et dit aux fleurs en papier : « Comment pouvez-vous mettre de telles idées dans la tête d’un enfant ? Ce sont des sottises ! » Et alors, la poupée ressemblait exactement à l’avocat avec son grand chapeau à larges bords, et elle avait l’air aussi jaune et aussi grognon que lui. Mais les poupées de papier le frappèrent sur ses jambes maigres, et il rétrécit à nouveau pour redevenir une petite poupée de cire.
C’était très amusant, et Ida ne put s’empêcher de rire. La baguette de carnaval continuait de danser, et l’avocat devait danser aussi. Cela ne servait à rien, qu’il se fasse grand et haut ou qu’il reste une petite poupée de cire avec un grand chapeau noir, il devait danser.
Enfin, les autres fleurs intercédèrent pour lui, surtout celles qui avaient dormi dans le lit de la poupée, et la baguette de carnaval cessa de danser. Au même moment, on entendit un grand coup dans le tiroir où la poupée Sophy d’Ida était couchée avec beaucoup d’autres jouets.
Alors, la poupée abîmée courut au bout de la table, se coucha à plat dessus et commença à tirer un peu le tiroir. Sophy se redressa et regarda autour d’elle, très étonnée. « Il doit y avoir un bal ici ce soir », dit Sophy. « Pourquoi personne ne m’a prévenue ? »
« Veux-tu danser avec moi ? » demanda la poupée abîmée.
« Toi, tu es vraiment le genre de personne avec qui danser, c’est sûr ! » dit-elle en lui tournant le dos.
Puis elle s’assit sur le bord du tiroir et pensa que peut-être une des fleurs viendrait lui demander de danser. Mais aucune ne vint. Alors elle toussa : « Hem, hem, a-hem ! » Mais malgré cela, personne ne vint.
La poupée abîmée dansait maintenant toute seule, et pas si mal, après tout. Comme aucune des fleurs ne semblait remarquer Sophy, elle se laissa tomber du tiroir sur le sol pour faire un grand bruit.
Toutes les fleurs vinrent immédiatement autour d’elle et lui demandèrent si elle s’était fait mal, surtout celles qui avaient dormi dans son lit. Mais elle n’avait rien du tout, et les fleurs d’Ida la remercièrent pour le joli lit et furent très gentilles avec elle. Elles l’emmenèrent au milieu de la pièce, là où la lune brillait, et dansèrent avec elle pendant que toutes les autres fleurs formaient un cercle autour d’elles.
Alors Sophy était très heureuse et dit qu’elles pouvaient garder son lit ; cela ne la dérangeait pas du tout de dormir dans le tiroir. Mais les fleurs la remercièrent beaucoup et dirent : « Nous ne vivons pas longtemps. Demain matin, nous serons toutes mortes. Tu dois dire à la petite Ida de nous enterrer dans le jardin, près de la tombe du canari. Alors, l’été prochain, nous nous réveillerons et serons encore plus belles qu’avant. »
« Non, vous ne devez pas mourir », dit Sophy en embrassant les fleurs.
Alors, la porte de la pièce s’ouvrit, et un grand nombre de belles fleurs entrèrent en dansant. Ida ne pouvait pas imaginer d’où elles venaient, à moins qu’elles ne soient les fleurs du jardin du roi. D’abord arrivèrent deux magnifiques roses, avec de petites couronnes d’or sur la tête ; c’étaient le roi et la reine.
De jolies giroflées et des œillets suivirent, saluant tout le monde présent. Ils avaient aussi de la musique avec eux. De grands coquelicots et des pivoines utilisaient des cosses de pois comme instruments et soufflaient dedans jusqu’à devenir tout rouges. Les bouquets de jacinthes bleues et les petites perce-neige faisaient tinter leurs fleurs en forme de clochettes, comme de vraies cloches.
Puis vinrent beaucoup d’autres fleurs : des violettes bleues, des pensées pourpres, des marguerites et des muguets. Elles dansaient toutes ensemble et s’embrassaient. C’était magnifique à voir.
Enfin, les fleurs se souhaitèrent bonne nuit. Alors, la petite Ida retourna dans son lit en rampant et rêva de tout ce qu’elle avait vu.
Quand elle se leva le lendemain matin, elle alla vite à la petite table pour voir si les fleurs étaient toujours là. Elle écarta les rideaux du petit lit. Elles y étaient toutes, mais encore plus fanées que la veille. Sophy était couchée dans le tiroir où Ida l’avait mise, mais elle avait l’air très endormie.
« Te souviens-tu de ce que les fleurs t’ont dit de me dire ? » demanda la petite Ida. Mais Sophy avait l’air toute bête et ne dit pas un mot.
« Tu n’es pas gentille du tout », dit Ida, « et pourtant, elles ont toutes dansé avec toi. »
Puis elle prit une petite boîte en papier sur laquelle étaient peints de beaux oiseaux et y plaça les fleurs mortes. « Ce sera votre joli cercueil », dit-elle. « Et bientôt, quand mes cousins viendront me rendre visite, ils m’aideront à vous enterrer dans le jardin, pour que l’été prochain, vous repoussiez encore plus belles qu’avant. »
Ses cousins étaient deux garçons de bonne humeur, qui s’appelaient Jacques et Adolphe. Leur père leur avait offert à chacun un arc et des flèches, et ils les avaient apportés pour les montrer à Ida. Elle leur raconta l’histoire des pauvres fleurs qui étaient mortes, et dès qu’ils eurent la permission, ils allèrent avec elle pour les enterrer.
Les deux garçons marchaient devant, leurs arbalètes sur les épaules, et la petite Ida suivait, portant la jolie boîte contenant les fleurs mortes. Ils creusèrent une petite tombe dans le jardin. Ida embrassa ses fleurs, puis les plaça, avec la boîte, dans la terre. Jacques et Adolphe tirèrent avec leurs arbalètes au-dessus de la tombe, car ils n’avaient ni fusils ni canons.