IL était une fois un vieux poète, un de ces bons vieux poètes comme il en existe peu.
Un soir, alors qu'il était assis chez lui, une terrible tempête faisait rage dehors ; la pluie tombait à torrents, mais le vieux poète était bien au chaud dans son coin près de la cheminée, où le feu crépitait et les pommes rôtissaient.
« Les pauvres gens pris dans ce temps n'auront pas un fil de sec », dit-il.
« Oh, ouvrez la porte ! J'ai si froid et je suis trempé », appela une petite voix dehors. L'enfant pleurait et frappait à la porte, tandis que la pluie déferlait et que le vent faisait trembler les vitres.
« Pauvre petit être ! » dit le poète en se levant pour ouvrir. Devant lui se tenait un garçonnet ; il était nu, et l'eau dégoulinait de ses longues boucles blondes. Il grelottait de froid ; si on ne l'avait pas laissé entrer, il serait certainement mort dans la tempête.
« Pauvre petit ! » dit le poète en lui prenant la main. « Viens avec moi, je vais te réchauffer. Tu auras du vin et une pomme, car tu es un si joli garçon. »
Et il l'était vraiment. Ses yeux brillaient comme deux étoiles, et bien que l'eau coulât de ses boucles blondes, elles restaient magnifiquement bouclées.
Il ressemblait à un petit ange, mais il était pâle de froid et tremblait de tout son corps. Dans sa main, il tenait un superbe arc, mais la pluie l'avait complètement abîmé, et les couleurs des jolies flèches avaient déteint en se mélangeant.
Le vieil homme s'assit près du feu et, prenant l'enfant sur ses genoux, essora l'eau de ses boucles et réchauffa ses petites mains dans les siennes.
Puis il lui prépara du vin chaud épicé, qui le ranima vite ; si bien qu'avec les joues roses, il sauta par terre et se mit à danser autour du vieil homme.
« Tu es un garçon bien joyeux », dit ce dernier. « Comment t'appelles-tu ? »
« Je m'appelle Cupidon », répondit-il. « Tu ne me reconnais pas ? Voilà mon arc. C'est avec ça que je tire, tu sais. Regarde, le temps se calme – la lune brille. »
« Mais ton arc est abîmé », dit le vieux poète.
« Ce serait dommage », dit le petit garçon en le prenant pour l'examiner. « Oh, il est tout sec et n'est pas du tout endommagé. La corde est bien tendue ; je vais essayer. » Alors, tirant la corde, il prit une flèche, visa et tira droit au cœur du bon vieux poète. « Tu vois bien maintenant que mon arc n'était pas abîmé ? » dit-il en éclatant de rire avant de s'enfuir. Quel vilain garnement de tirer ainsi sur le vieux poète qui l'avait accueilli dans sa maison chaude, avait été si bon avec lui et lui avait offert son meilleur vin et sa plus belle pomme !
Le bon vieil homme gisait sur le sol en pleurant ; il avait vraiment été touché en plein cœur. « Oh ! » cria-t-il, « quel méchant garçon que ce Cupidon ! Je vais raconter cela à tous les enfants sages, pour qu'ils fassent attention à ne jamais jouer avec lui, de peur qu'il ne les blesse. »
Et tous les enfants sages, filles et garçons, à qui il raconta cette histoire, se méfièrent du méchant Cupidon ; mais il les trompe tout de même, car il est très rusé. Quand les étudiants sortent de classe, il marche à leurs côtés avec un livre sous le bras et un habit noir. Ils ne le reconnaissent pas. Et alors, s'ils lui prennent le bras, croyant que c'est un étudiant comme eux, il leur plante une flèche dans la poitrine.
Et quand les filles vont à l'église pour leur confirmation, il est parmi elles aussi. En vérité, il est toujours à la poursuite des gens. Il se perche dans le grand lustre du théâtre et brille si fort qu'on croirait une lampe ; mais ils comprennent vite leur erreur. Il se promène dans le jardin du château et sur les allées. Oui, un jour, il a même tiré sur ton père et ta mère en plein cœur. Demande-leur, et tu entendras ce qu'ils en disent.
Oh ! c'est un mauvais garçon, ce Cupidon, et il ne faut jamais avoir affaire à lui, car il en veut à tout le monde. Imagine-toi, il a même tiré une flèche sur ta vieille grand-mère ; mais c'était il y a longtemps. La blessure est guérie depuis, mais on n'oublie pas ces choses-là.
Maintenant, tu sais à quel point ce méchant Cupidon est un vilain garnement.