NELL'ultima casa di un piccolo villaggio, le cicogne avevano costruito un nido, e la madre cicogna vi sedeva con i suoi quattro piccoli, che allungavano il collo e puntavano i loro becchi neri, che non erano ancora diventati rossi come quelli dei genitori.
Poco distante, sul bordo del tetto, stava il padre cicogna, ben dritto e rigido; non volendo restare del tutto inattivo, sollevava una zampa e si reggeva sull'altra, così immobile che sembrava quasi intagliato nel legno.
"Deve sembrare molto maestoso," pensava, "che mia moglie abbia una sentinella a guardia del nido. Non sanno che sono suo marito; crederanno che mi sia stato ordinato di stare qui, il che è molto aristocratico;" e così continuò a stare su una zampa sola.
Nella strada sottostante, un gruppo di bambini giocava, e quando videro le cicogne, il più audace tra i ragazzi cominciò a cantare una canzone su di loro, e presto gli altri si unirono. Queste erano le parole della canzone, ma ognuno cantava solo ciò che riusciva a ricordare a modo suo.
"Ascoltate cosa cantano quei ragazzi," dissero i piccoli cicognini; "dicono che saremo impiccati e arrostiti."
"Non importa quello che dicono; non dovete ascoltarli," disse la madre. "Non possono farci del male."
Ma i ragazzi continuarono a cantare, indicando le cicogne e prendendole in giro, tranne un bambino di nome Pietro, che disse che era vergognoso deridere gli animali e si rifiutò di unirsi a loro.
La madre cicogna consolò i suoi piccoli e disse loro di non preoccuparsi. "Guardate," disse, "come sta tranquillo vostro padre, anche se è su una zampa sola."
"Ma noi abbiamo molta paura," dissero i piccoli cicognini, ritraendo la testa nel nido.
Il giorno seguente, quando i bambini giocavano di nuovo insieme e videro le cicogne, ripeterono la canzone—
"Dovremo essere impiccati e arrostiti?" chiesero i piccoli cicognini.
"No, certamente no," disse la madre. "Vi insegnerò a volare, e quando avrete imparato, voleremo nei prati e visiteremo le rane, che si inchineranno a noi nell'acqua e grideranno 'Gra, gra,' e poi le mangeremo; sarà divertente."
"E poi?" chiesero i piccoli cicognini.
"Poi," rispose la madre, "tutte le cicogne del paese si raduneranno e faranno le loro manovre autunnali, quindi è molto importante che ognuno sappia volare bene. Se non lo fanno, il generale li trafiggerà con il becco e li ucciderà. Perciò dovete impegnarvi e imparare, per essere pronti quando inizieranno le esercitazioni."
"Allora potremmo comunque essere uccisi, come dicono i ragazzi; e sentite! Stanno cantando di nuovo."
"Ascoltate me, e non loro," disse la madre cicogna. "Dopo la grande rivista, voleremo verso paesi caldi lontani da qui, dove ci sono montagne e foreste. In Egitto, dove vedremo case triangolari costruite in pietra, con punte che quasi toccano le nuvole. Si chiamano Piramidi, e sono più antiche di quanto una cicogna possa immaginare; e in quel paese c'è un fiume che straripa e poi si ritira, lasciando solo fango; lì potremo camminare e mangiare rane in abbondanza."
"Oh, o—h!" gridarono i piccoli cicognini.
"Sì, è un posto delizioso; non c'è altro da fare tutto il giorno che mangiare, e mentre noi staremo così bene laggiù, in questo paese non ci sarà una sola foglia verde sugli alberi, e il tempo sarà così freddo che le nuvole geleranno e cadranno sulla terra in piccoli stracci bianchi."
La cicogna intendeva la neve, ma non sapeva spiegarlo in altro modo.
"I ragazzi cattivi geleranno e cadranno a pezzi?" chiesero i piccoli cicognini.
"No, non geleranno e non cadranno a pezzi," disse la madre, "ma avranno molto freddo e dovranno stare tutto il giorno in una stanza buia e triste, mentre noi voleremo in terre straniere, dove ci sono fiori in fiore e sole caldo."
Il tempo passò, e i piccoli cicognini divennero così grandi che potevano stare dritti nel nido e guardarsi intorno. Il padre portava loro ogni giorno belle rane, piccoli serpenti e ogni tipo di prelibatezza per cicogne che riusciva a trovare.
E poi, che divertimento vedere i trucchi che faceva per intrattenerli! Poggiava la testa completamente all'indietro sulla coda e faceva schioccare il becco, come se fosse un sonaglio; poi raccontava loro storie sulle paludi e gli acquitrini.
"Venite," disse la madre un giorno, "ora dovete imparare a volare." E tutti e quattro i piccoli dovettero uscire in cima al tetto. Oh, come barcollavano all'inizio, e dovevano bilanciarsi con le ali, altrimenti sarebbero caduti a terra.
"Guardate me," disse la madre, "dovete tenere la testa così e posizionare le zampe in questo modo. Una, due, una, due—ecco fatto. Ora potrete badare a voi stessi nel mondo."
Poi volò a poca distanza da loro, e i piccoli fecero un salto per seguirla; ma caddero giù pesantemente, perché i loro corpi erano ancora troppo pesanti.
"Non voglio volare," disse uno dei piccoli cicognini, tornando strisciando nel nido. "Non mi interessa andare in paesi caldi."
"Vuoi restare qui e gelare quando arriverà l'inverno?" disse la madre, "o aspettare che i ragazzi vengano a impiccarti o ad arrostirti?—Ebbene, li chiamerò io."
"Oh no, no," disse il piccolo cicognino, saltando sul tetto con gli altri; e ora erano tutti attenti, e al terzo giorno riuscirono a volare un po'.
Poi cominciarono a credere di poter planare, così provarono a farlo, riposando sulle ali, ma presto si ritrovarono a cadere e dovettero sbattere le ali il più rapidamente possibile.
I ragazzi tornarono nella strada cantando la loro canzone:—
"Dovremmo volare giù e cavargli gli occhi?" chiesero i piccoli cicognini.
"No; lasciateli stare," disse la madre. "Ascoltatemi; è molto più importante. Ora allora. Uno-due-tre. Ora a destra. Uno-due-tre. Ora a sinistra, intorno al camino. Ecco, è andata benissimo. Quell'ultimo battito d'ali è stato così facile e aggraziato che vi darò il permesso di volare con me domani verso le paludi. Ci saranno molte cicogne molto importanti con le loro famiglie, e mi aspetto che dimostriate loro che i miei figli sono i meglio educati tra tutti quelli presenti. Dovete pavoneggiarvi con orgoglio—darà una buona impressione e vi farà rispettare."
"Ma non possiamo punire quei ragazzi cattivi?" chiesero i piccoli cicognini.
"No; lasciateli strillare quanto vogliono. Ora potete volare via da loro, in alto tra le nuvole, e sarete nella terra delle piramidi quando loro geleranno, senza una foglia verde sugli alberi o una mela da mangiare."
"Ci vendicheremo," sussurrarono i piccoli cicognini tra loro, mentre riprendevano gli esercizi.
Tra tutti i ragazzi della strada che cantavano la canzone derisoria sulle cicogne, nessuno era così determinato a continuare come quello che l'aveva iniziata per primo. Eppure era un ragazzino di non più di sei anni.
Per i piccoli cicognini sembrava almeno centenario, perché era molto più grande del loro padre e della loro madre. Certo, non ci si può aspettare che le cicogne sappiano quanti anni hanno i bambini e gli adulti.
Così decisero di vendicarsi di quel ragazzo, perché era stato il primo a cantare e insisteva nel farlo. I piccoli cicognini erano molto arrabbiati, e la rabbia cresceva con l'età; alla fine, la madre dovette promettere che si sarebbero vendicati, ma non prima del giorno della loro partenza.
"Dobbiamo prima vedere come vi comporterete alla grande rivista," disse. "Se andrete male, il generale vi trafiggerà con il becco e sarete uccisi, come dicevano i ragazzi, anche se non esattamente nello stesso modo. Quindi dobbiamo aspettare e vedere."
"Vedrete," dissero i giovani uccelli, e si impegnarono così tanto e si esercitarono così bene ogni giorno che alla fine era un piacere vederli volare con tanta leggerezza e grazia.
Appena arrivò l'autunno, tutte le cicogne cominciarono a radunarsi prima di partire per i paesi caldi durante l'inverno. Poi iniziò la rivista. Volarono su foreste e villaggi per mostrare cosa sapevano fare, perché avevano un lungo viaggio davanti a sé.
I giovani cicognini si comportarono così bene che ricevettero un segno d'onore, con rane e serpenti come premio. Questi premi erano la parte migliore, perché potevano mangiare le rane e i serpenti, cosa che fecero molto rapidamente.
"Ora vendichiamoci," gridarono.
"Sì, certamente," gridò la madre cicogna. "Ho pensato al modo migliore per vendicarci. Conosco lo stagno dove giacciono tutti i bambini piccoli, in attesa che le cicogne vengano a portarli ai loro genitori. I bambini più belli giacciono lì, sognando più dolcemente di quanto sogneranno mai in futuro. Tutti i genitori sono felici di avere un bambino, e i bambini sono così contenti di avere un fratellino o una sorellina. Ora voleremo allo stagno e porteremo un bambino a ciascuno di quelli che non hanno cantato quella canzone cattiva per prendere in giro le cicogne."
"Ma il ragazzo cattivo, che ha iniziato la canzone per primo, cosa gli faremo?" gridarono i piccoli cicognini.
"Nello stagno giace un bambino morto che si è sognato a morte," disse la madre. "Lo porteremo al ragazzo cattivo, e lui piangerà perché gli abbiamo portato un fratellino morto. Ma non avete dimenticato il bravo ragazzo che ha detto che era vergognoso ridere degli animali: porteremo anche a lui un fratellino e una sorellina, perché è stato buono. Si chiama Pietro, e d'ora in poi vi chiamerete tutti Pietro."
Così fecero tutto ciò che la madre aveva organizzato, e da quel giorno, fino ad ora, tutte le cicogne si sono chiamate Pietro.