Floransa şehrinde, Piazza del Granduca’ya çok da uzak olmayan bir yerde, Porta Rosa adında küçük bir sokak vardır. Bu sokakta, sebzelerin satıldığı pazar yerinin tam karşısında, pirinçten yapılmış ve ilginç bir şekilde şekillendirilmiş bir domuz heykeli durur. Zamanla parlak rengi koyu yeşile dönmüş olsa da, burnundan berrak ve taze su akar. Bu burun, sanki cilalanmış gibi parlar, çünkü yüzlerce yoksul insan ve çocuk, suyu içmek için elleriyle heykelin burnunu tutar ve ağızlarını hayvanın ağzına yaklaştırır.
Yarı çıplak bir çocuğun, bu güzelce şekillendirilmiş yaratığın başını tutarak, pembe dudaklarını çenesine bastırdığını görmek gerçekten bir tablo gibidir. Floransa’yı ziyaret eden herkes bu yeri kolayca bulabilir; sadece karşılaştığı ilk dilenciye Metal Domuz’u sorarsa, ona nerede olduğunu hemen söylerler.
Kışın geç bir akşamıydı. Dağlar karla kaplıydı, ama ay parlak bir şekilde ışıldıyordu. İtalya’da ay ışığı, kuzeydeki donuk bir kış gününe benzer; hatta daha güzeldir, çünkü temiz hava bizi yerden yukarı kaldırır gibi hissettirir. Kuzeyde ise soğuk, gri ve kurşuni bir gökyüzü, bizi yere bastırır; tıpkı bir gün soğuk ve nemli toprağın bizi mezarda bastıracağı gibi.
Büyük dükün sarayının bahçesinde, kışın binlerce gülün açtığı bir kanadın çatısı altında, küçük, yırtık pırtık giysiler içinde bir oğlan çocuk bütün gün oturuyordu. Bu çocuk, İtalya’nın bir simgesi gibiydi; güzel ve gülümseyen, ama yine de acı çeken bir haldeydi. Aç ve susuzdu, ama kimse ona bir şey vermemişti. Hava kararınca bahçeleri kapatmaya başladıklarında, kapıcı onu dışarı attı.
Çocuk, Arno Nehri’ni geçen köprünün üzerinde uzun süre durup düşündü. Suyun içinde yansıyan parlayan yıldızlara baktı; su, onunla zarif mermer Della Trinità köprüsü arasında akıyordu. Sonra Metal Domuz’a doğru yürümeye başladı, yarı diz çöktü, kollarıyla heykeli sardı, parlak burnuna ağzını dayadı ve taze suyu kana kana içti.
Hemen yanında birkaç salata yaprağı ve iki kestane yatıyordu; bunlar onun akşam yemeği olacaktı. Sokakta ondan başka kimse yoktu; sokak tamamen ona aitti. Bu yüzden cesurca domuzun sırtına oturdu, öne eğildi, kıvırcık başını hayvanın kafasına yasladı ve farkına varmadan uykuya daldı.
Gece yarısı olmuştu. Metal Domuz yavaşça doğruldu ve çocuk onun açıkça şöyle dediğini duydu: “Sıkı tutun, küçük çocuk, çünkü koşacağım!” Ve ardından inanılmaz bir yolculuk başladı.
İlk olarak Piazza del Granduca’ya vardılar. Dükün heykelini taşıyan metal at yüksek sesle kişnedi. Eski meclis binasındaki boyalı armalar, şeffaf resimler gibi parlıyordu. Michelangelo’nun Davut heykeli sapanını savuruyordu; sanki her şey canlanmıştı. Perseus ve Sabinlerin Kaçırılışı gibi metal figür grupları canlı insanlar gibi görünüyordu ve hepsinden korku çığlıkları yükselerek bu soylu meydanı dolduruyordu.
Uffizi Sarayı’nın yanında, soyluların karnaval için toplandığı kemerli geçitte Metal Domuz durdu. “Sıkı tutun,” dedi hayvan, “sıkı tutun, çünkü merdivenlerden çıkıyorum.”
Küçük çocuk tek kelime etmedi; yarı sevinçli, yarı korkulu bir haldeydi. Daha önce de bulunduğu uzun bir galeriye girdiler. Duvarlar resimlerle parlıyordu; burada heykeller ve büstler duruyordu, her şey sanki gündüzmüş gibi aydınlıktı.
Ama en muhteşem manzara, yan odanın kapısı açıldığında ortaya çıktı. Küçük çocuk, orada gördüğü güzel şeyleri hatırlayabiliyordu, ama bu gece her şey en parlak renkleriyle ışıldıyordu. Burada, büyük ustalardan birinin elinden çıkmış, mümkün olduğunca güzel bir şekilde yontulmuş bir kadın heykeli duruyordu. Zarif uzuvları hareket ediyor gibiydi; ayaklarının dibinde yunuslar sıçrıyordu ve gözlerinden ölümsüzlük parlıyordu. Dünya ona Medici Venüsü diyordu.
Yanında, taştan yapılmış ama canlılık ruhu taşıyan heykeller vardı; biri kılıcını bileyen ve “Bileyici” olarak adlandırılan bir adamdı. Başka bir grupta, gladyatörler güreşiyor, kılıçları onlar için bilenmiş ve güzellik tanrıçası için mücadele ediyorlardı. Çocuk, bu kadar çok parlaklıkla gözleri kamaşmıştı; çünkü duvarlar canlı gerçeklik gibi görünen parlak renklerle ışıldıyordu.
Salondan salona geçerken, güzellik her yerde kendini gösteriyordu. Metal Domuz, bir resimden diğerine adım adım ilerlerken, küçük çocuk her şeyi açıkça görebiliyordu. Bir güzellik diğerini gölgede bırakıyordu; ama özellikle mutlu çocukları temsil eden bir resim, küçük çocuğun hafızasında yer etti, çünkü bu çocukları gündüz vakti görmüştü.
Birçok kişi bu resmi kayıtsızca geçip gider, oysa bu resim şiirsel bir duygu hazinesi barındırır; İsa’nın Hades’e inişini temsil eder. Görüntüde kaybolmuşlar değil, eski zamanların paganları vardır. Floransalı Angiolo Bronzino bu resmi yapmıştı; en güzel şey, iki çocuğun yüzündeki ifadeydi; sanki cennete ulaşacaklarına dair tam bir güvenleri vardı.
Birbirlerine sarılıyorlardı ve küçük olanı, aşağıda duran bir diğerine elini uzatmış, kendini işaret ediyordu, sanki “Ben cennete gidiyorum,” diyordu. Daha yaşlı olanlar ise kararsız ama umutlu bir şekilde duruyor, İsa’ya alçakgönüllü bir şekilde eğiliyorlardı.
Çocuğun gözleri bu resimde diğerlerinden daha uzun süre kaldı. Metal Domuz da onun önünde durdu. Derin bir iç çekiş duyuldu. Bu ses resimden mi yoksa hayvandan mı geliyordu? Çocuk, gülümseyen çocuklara ellerini uzattı ve ardından Domuz, onu açık girişten geçirerek koşmaya başladı.
“Teşekkür ederim, teşekkür ederim, güzel hayvan,” dedi küçük çocuk, Metal Domuz’u okşarken merdivenlerden aşağı koşuyordu.
“Sen de teşekkür ederim,” diye karşılık verdi Metal Domuz. “Ben sana yardım ettim, sen de bana yardım ettin, çünkü ancak sırtımda masum bir çocuk varken koşma gücüne sahip oluyorum. Evet, gördüğün gibi, Madonna’nın resminin önündeki lambanın ışınlarının altına bile girebiliyorum, ama kiliseye giremem. Yine de dışarıdan, sen sırtımdayken açık kapıdan içeri bakabilirim. Henüz inme, çünkü inersen, Porta Rosa’da gördüğün gibi cansız hale gelirim.”
“Seninle kalacağım, sevgili yaratık,” dedi küçük çocuk. Böylece Floransa sokaklarında hızlı bir şekilde ilerlediler, ta ki Santa Croce Kilisesi’nin önündeki meydana gelene kadar.
Katlanır kapılar açıldı ve sunaktan gelen ışık, kiliseden boş meydana yayıldı. Sol taraftaki koridorda bir anıttan harika bir ışık huzmesi yayılıyordu ve bin tane hareket eden yıldız, etrafında bir zafer çemberi oluşturuyordu. Mezar taşındaki arma bile parlıyordu ve mavi bir zemin üzerinde kırmızı bir merdiven ateş gibi yanıyordu.
Bu, Galileo’nun mezarıydı. Anıt süssüzdü, ama kırmızı merdiven sanatın bir simgesiydi; zafer yolunun parlak bir merdivenden geçtiğini, zihnin peygamberlerinin tıpkı eski Elias gibi cennete yükseldiğini ifade ediyordu.
Kilisenin sağ koridorunda, zengin bir şekilde oyulmuş lahitlerdeki her heykel canlı gibi görünüyordu. Burada Michelangelo duruyordu; orada Dante, başında defne çelengi ile; Alfieri ve Machiavelli... Çünkü burada, yan yana, İtalya’nın gururu olan büyük adamlar yatıyordu.
Kilisenin kendisi çok güzeldi, Floransa’daki mermer katedralden daha güzel, ancak o kadar büyük değildi. Sanki oyulmuş kıyafetler kıpırdıyor, sanki mermer figürler başlarını kaldırıyor ve parlak renkli, ışıldayan sunağa bakıyordu. Beyaz cübbeli çocuklar, altın buhurdanlıkları sallarken müzik ve şarkılar eşliğinde güçlü bir tütsü kokusu kiliseyi dolduruyor ve meydana yayılıyordu.
Çocuk, ışığa doğru ellerini uzattı ve aynı anda Metal Domuz öyle hızlı bir şekilde hareket etti ki çocuk ona sıkıca tutunmak zorunda kaldı. Rüzgar kulaklarında ıslık çalıyordu, kilise kapısının menteşelerinde gıcırdadığını duydu ve sanki aklını kaybetmiş gibi hissetti; sonra bir soğuk titreme geçti üzerinden ve uyandı.
Sabah olmuştu. Metal Domuz, Porta Rosa’daki eski yerinde duruyordu ve çocuk neredeyse sırtından kaymıştı. Annesini düşündüğünde korku ve titreme sardı onu; annesi onu bir gün önce para almak için göndermişti, ama o bunu yapmamıştı ve şimdi aç ve susuzdu.
Bir kez daha metal atının boynuna sarıldı, burnunu öptü ve ona veda etti. Sonra en dar sokaklardan birine doğru yürüdü, burada yüklü bir eşeğin geçmesi için bile zorlukla yer vardı.
Büyük, demir kaplı bir kapı aralıktı; içeri geçti ve kirli duvarları olan, tırabzan yerine ip bulunan bir tuğla merdivenden yukarı çıktı, ta ki paçavralarla dolu açık bir galeriye gelene kadar. Buradan bir merdiven avluya iniyordu; burada bir kuyudan su, demir makaralarla evin farklı katlarına çekiliyordu ve su kovaları yan yana asılıydı.
Bazen makara ve kova havada dans eder, suyu avlunun her yerine sıçratırdı. Galeriden başka bir yıkık dökük merdiven iniyordu ve iki Rus denizci bu merdivenden aşağı koşarken az kalsın zavallı çocuğu deviriyordu. Gece eğlencelerinden dönüyorlardı.
Pek genç olmayan, hoş olmayan bir yüze ve bol siyah saçlara sahip bir kadın onları takip ediyordu. “Eve ne getirdin?” diye sordu, çocuğu gördüğünde.
“Kızma,” diye yalvardı çocuk, “Hiçbir şey almadım, hiçbir şeyim yok!” Ve annesinin elbisesini tuttu, öpmek istedi.
Sonra küçük bir odaya girdiler. Bu odayı tarif etmeye gerek yok, sadece içinde kulplu, ateş tutmak için yapılmış ve İtalya’da “marito” denen bir toprak kap olduğunu söyleyebilirim. Kadın bu kabı kucağına aldı, parmaklarını ısıttı ve dirseğiyle çocuğu itti.
“Mutlaka biraz paran vardır,” dedi. Çocuk ağlamaya başladı, sonra kadın ayağıyla ona vurdu, çocuk daha yüksek sesle ağladı.
“Susacak mısın? Yoksa çığlık atan kafanı kırarım!” dedi ve elinde tuttuğu ateş kabını salladı, çocuk yere çöktü ve çığlık attı.
O sırada bir komşu içeri girdi, onun da kolunun altında bir marito vardı. “Felicita,” dedi, “Çocuğa ne yapıyorsun?”
“Bu çocuk benim,” diye cevap verdi kadın, “İstersem onu öldürebilirim, seni de Giannina.” Ve sonra ateş kabını salladı.
Diğer kadın kendini savunmak için kendi kabını kaldırdı ve iki kap öyle şiddetli bir şekilde çarpıştı ki parçalandı, ateş ve kül odanın her yerine saçıldı. Çocuk bu manzarayı görünce dışarı fırladı, avludan geçti ve evden kaçtı.
Zavallı çocuk nefesi kesilene kadar koştu; sonunda bir gece önce kapıları ona açılan kilisenin önünde durdu ve içeri girdi. Burada her şey aydınlıktı ve çocuk, sağ taraftaki ilk mezarın, Michelangelo’nun mezarının önünde diz çöktü ve kalbi kırılacakmış gibi hıçkıra hıçkıra ağladı.
İnsanlar gelip gidiyor, ayin yapılıyordu, ama kimse çocuğu fark etmedi, sadece yaşlı bir vatandaş bir süre durup ona baktı, sonra diğerleri gibi gitti. Açlık ve susuzluk çocuğu bitkin düşürmüştü, halsiz ve hasta olmuştu.
Sonunda mermer anıtların arkasındaki bir köşeye sığındı ve uyuyakaldı. Akşama doğru kolundan bir çekme ile uyandı; irkildi ve karşısında aynı yaşlı vatandaşı gördü.
“Hasta mısın? Nerede yaşıyorsun? Bütün gün burada mıydın?” diye sorular sordu yaşlı adam.
Cevaplarını dinledikten sonra, yaşlı adam onu yakınlardaki bir ara sokakta bulunan küçük bir eve götürdü. Bir eldiven yapımcısının dükkanına girdiler; burada bir kadın oturmuş,忙碌地 dikiyordu. Küçük, beyaz bir kaniş, o kadar yakın tıraşlanmış ki pembe derisi açıkça görünüyordu, odada hoplayıp zıplıyor ve çocuğun üzerine atılıyordu.
“Masum ruhlar çabuk yakınlaşır,” dedi kadın, hem çocuğu hem de köpeği okşarken. Bu iyi insanlar çocuğa yiyecek ve içecek verdi ve gece boyunca onlarla kalabileceğini, ertesi gün yaşlı adamın, Giuseppe adındaki bu kişinin, annesiyle konuşmaya gideceğini söylediler.
Çocuk için küçük, sade bir yatak hazırlandı, ama genellikle sert taşların üzerinde uyuyan bu çocuk için bu yatak kraliyet yatağı gibiydi ve tatlı tatlı uyudu, muhteşem resimleri ve Metal Domuz’u rüyasında gördü.
Ertesi sabah Giuseppe dışarı çıktı ve zavallı çocuk onun gittiğini görmekten memnun olmadı, çünkü yaşlı adamın annesine gittiğini ve belki de geri dönmesi gerekeceğini biliyordu. Bu düşünceyle ağladı, sonra küçük, canlı köpekle oynadı ve onu öptü, yaşlı kadın ise onu cesaretlendirmek için nazikçe baktı.
Ve Giuseppe ne haber getirdi? İlk başta çocuk duyamadı, çünkü adam karısıyla çok konuştu ve kadın başını sallayıp çocuğun yanağını okşadı.
Sonra, “O iyi bir çocuk, bizimle kalacak, senin gibi usta bir eldiven yapımcısı olabilir. Bak, ne narin parmakları var; Madonna onu eldiven yapımcısı olarak yaratmış,” dedi.
Böylece çocuk onlarla kaldı ve kadın bizzat ona dikiş dikmeyi öğretti; iyi yiyor, iyi uyuyor ve çok neşeli oluyordu. Ama sonunda küçük köpek Bellissima’yı, öyle adlandırılıyordu, rahatsız etmeye başladı. Bu, kadını kızdırdı, ona bağırdı ve tehdit etti, bu da çocuğu çok mutsuz etti ve kendi odasına gidip üzgün düşüncelerle oturdu.
Bu oda, kurutulmak için asılmış derilerin olduğu sokağa bakıyordu ve penceresinde kalın demir parmaklıklar vardı. O gece uyanık yatarken Metal Domuz’u düşünüyordu; aslında her zaman aklındaydı.
Birden dışarıda pat pat ayak sesleri duyduğunu sandı. Yataktan fırladı ve pencereye gitti. Acaba Metal Domuz mu gelmişti? Ama görünürde hiçbir şey yoktu; duyduğu her neyse, çoktan geçmişti.
Ertesi sabah komşuları olan ressam, bir boya kutusu ve büyük bir tuval rulosu taşıyarak geçti. “Beyefendiye renk kutusunu taşımada yardım et,” dedi kadın çocuğa; ve çocuk hemen itaat etti, kutuyu aldı ve ressamı takip etti.
Resim galerisine ulaşana kadar yürüdüler ve o gece Metal Domuz’un sırtında bindiği aynı merdivenlerden çıktılar. Tüm heykelleri ve resimleri, güzel mermer Venüs’ü hatırladı ve yine Kurtarıcı ve Aziz Yuhanna ile Madonna’ya baktı.
Bronzino’nun resminin önünde durdular; bu resimde İsa, aşağı dünyada duruyor, önünde çocuklar gülümsüyordu, cennete girme tatlı beklentisi içindeydiler; ve zavallı çocuk da gülümsedi, çünkü burası onun cennetiydi.
“Şimdi eve dönebilirsin,” dedi ressam, çocuk onu izlerken şövale kuruyordu.
“Resim yapmanı izleyebilir miyim?” diye sordu çocuk, “Bu beyaz tuvale resmi koymanı görebilir miyim?”
“Henüz resim yapmayacağım,” diye cevap verdi ressam; sonra bir tebeşir çıkardı. Eli hızlıca hareket etti, gözü büyük resmi ölçtü; ve sadece hafif bir çizgi görünse de, Kurtarıcı’nın figürü, renkli resimdeki kadar net bir şekilde görünüyordu.
“Neden gitmiyorsun?” dedi ressam. Sonra çocuk sessizce eve döndü, masaya oturdu ve eldiven dikmeyi öğrendi.
Ama bütün gün aklı resim galerisindeydi; bu yüzden parmaklarını iğneyle deldi ve sakarlık yaptı. Ama Bellissima’yı rahatsız etmedi. Akşam olduğunda ve evin kapısı açıkken dışarı süzüldü.
Parlak, güzel, yıldızlı bir akşamdı, ama biraz soğuktu. Issız sokaklardan geçti ve kısa süre sonra Metal Domuz’a ulaştı; eğildi, parlak burnunu öptü ve sonra sırtına oturdu.
“Mutlu yaratık,” dedi, “Seni nasıl da özledim! Bu gece bir gezinti yapmalıyız.”
Ama Metal Domuz hareketsizdi, ağzından taze su fışkırmaya devam ediyordu. Küçük çocuk hala sırtında oturuyordu ki bir şeyin kıyafetlerini çektiğini hissetti. Aşağı baktı ve orada Bellissima’yı gördü, küçük, pürüzsüz tıraşlı Bellissima, sanki “Ben de buradayım; neden orada oturuyorsun?” dercesine havlıyordu.
Ateş püskürten bir ejderha bile küçük çocuğu bu kadar korkutamazdı, bu yerdeki küçük köpek kadar. “Bellissima sokakta, hem de giyinik değil!” diye yaşlı kadın söylerdi; “Bu nasıl bitecekti?”
Köpek, kışın asla dışarı çıkmazdı, kendisi için yapılmış küçük bir kuzu derisi paltosu giymediği sürece; bu palto, küçük köpeğin boynuna ve gövdesine kırmızı kurdelelerle bağlanır, rozetler ve küçük çanlarla süslenirdi. Köpek, kışın dışarı çıkıp sahibesinin peşinden trottuğunda neredeyse küçük bir keçi yavrusu gibi görünürdü. Ve şimdi burada, soğukta ve giyiniksizdi. Ah, bu nasıl bitecekti?
Tüm hayalleri hızla kaçtı; yine de Metal Domuz’u bir kez daha öptü, sonra Bellissima’yı kollarına aldı. Zavallı küçük şey soğuktan öyle titriyordu ki çocuk olabildiğince hızlı bir şekilde eve koştu.
“Orada neyle kaçıyorsun?” diye sordu karşılaştığı iki polis, köpek de onlara havladı. “O güzel köpeği nereden çaldın?” diye sordular ve köpeği ondan aldılar.
“Ah, onu çalmadım; lütfen geri verin,” diye ağladı çocuk umutsuzca.
“Eğer çalmadıysan, evde söyleyebilirsin ki köpeği karakoldan alabilirler.” Sonra ona karakolun nerede olduğunu söylediler ve Bellissima’yı alarak gittiler.
İşte bu korkunç bir belaydı. Çocuk, Arno’ya mı atlaması gerektiğini yoksa eve gidip her şeyi itiraf mı etmesi gerektiğini bilemiyordu. Onu kesinlikle öldüreceklerini düşündü.
“Peki, öldürülmekten memnun olurum,” diye düşündü, “çünkü o zaman ölürüm ve cennete giderim.” Ve böylece eve gitti, neredeyse ölümü umarak.
Kapı kilitliydi ve tokmağa ulaşamıyordu. Sokakta kimse yoktu; bu yüzden bir taş aldı ve kapıya müthiş bir gürültüyle vurdu.
“Kim var orada?” diye sordu biri içeriden.
“Benim,” dedi. “Bellissima gitti. Kapıyı açın ve sonra beni öldürün.”
O zaman gerçekten büyük bir panik oldu. Madam, Bellissima’yı çok seviyordu. Hemen köpeğin paltosunun genellikle asılı olduğu duvara baktı; ve orada küçük kuzu derisi vardı.
“Bellissima karakolda!” diye bağırdı. “Sen kötü çocuk! Onu nasıl dışarı çıkardın? Zavallı narin şey, o kaba polislerle! Ve soğuktan donacak.”
Giuseppe hemen gitti, karısı ağlarken çocuk da ağlıyordu. Komşulardan birkaç kişi içeri girdi ve aralarında ressam da vardı.
Ressam, çocuğu dizlerinin arasına aldı ve sorguladı; ve kısa, kesik cümlelerle kısa sürede tüm hikayeyi, Metal Domuz’u ve resim galerisine yapılan inanılmaz yolculuğu duydu, ki bu kesinlikle biraz anlaşılmazdı.
Ancak ressam, küçük çocuğu teselli etti ve kadının öfkesini yumuşatmaya çalıştı; ama kadın, kocası Bellissima’yı polisten geri getirene kadar sakinleşmedi. Sonra büyük bir sevinç oldu ve ressam çocuğu okşadı, ona bir sürü resim verdi.
Ah, ne güzel resimlerdi bunlar! Komik kafalı figürler; ve hepsinden önemlisi, Metal Domuz da oradaydı. Ah, bundan daha keyifli bir şey olamazdı.
Birkaç fırça darbesiyle kağıt üzerinde belirdi; ve hatta arkasındaki ev bile çizilmişti. Ah, keşke çizip boyayabilseydi! Bunu yapabilen, tüm dünyayı önüne serebilirdi.
Ertesi gün ilk boş anında çocuk bir kalem aldı ve diğer çizimlerden birinin arkasına Metal Domuz’un çizimini kopyalamaya çalıştı ve başardı. Elbette biraz eğri büğrüydü, bir bacağı kalın, diğeri inceydi; ama yine de kopyaya benziyordu ve yaptığı şeyden çok mutluydu.
Kalem tam olarak istediği gibi gitmiyordu, bunu fark etmişti; ama ertesi gün tekrar denedi. İlk domuzun yanına ikinci bir domuz çizdi ve bu, yüz kat daha iyi görünüyordu; üçüncü denemesi o kadar iyiydi ki herkes neyi temsil ettiğini anlayabilirdi.
Ve artık eldiven yapımı yavaş ilerliyordu. Şehirdeki dükkanlardan gelen siparişler çabucak bitmiyordu; çünkü Metal Domuz, çocuğa tüm nesnelerin kağıt üzerine çizilebileceğini öğretmişti; ve Floransa, sayfalarını çevirmeyi seçen herkes için bir resim kitabıydı.
Piazza della Trinità’da ince bir sütun durur ve üzerinde gözleri bağlı, elinde terazisiyle Adalet Tanrıçası vardır. Kısa süre içinde kağıt üzerinde temsil edildi ve onu oraya yerleştiren, eldiven yapımcısının oğluydu.
Resim koleksiyonu artıyordu; ama henüz sadece cansız nesnelerin kopyalarıydı, ta ki bir gün Bellissima önünde hoplayıp zıplayana kadar: “Dur,” diye bağırdı, “Seni güzelce çizeceğim, koleksiyonumun arasına koyacağım.”
Ama Bellissima durmadı, bu yüzden bir pozisyonda sabitlenmesi gerekti. Başını ve kuyruğunu bağladı; ama köpek havladı ve zıpladı, böylece ipi çekti ve sıkıştırdı, neredeyse boğuluyordu; ve tam o sırada sahibesi içeri girdi.
“Sen kötü çocuk! Zavallı küçük yaratık!” diyebildiği tek şey buydu.
Çocuğu itti, ayağıyla onu uzaklaştırdı, nankör, işe yaramaz, kötü bir çocuk olduğunu söyledi ve bir daha eve girmesini yasakladı. Sonra ağladı ve yarı boğulmuş küçük Bellissima’yı öptü.
Tam o sırada ressam odaya girdi. 1834 yılında Floransa’daki Sanat Akademisi’nde bir sergi vardı. Yan yana yerleştirilmiş iki resim, çok sayıda izleyiciyi çekti.
İkisinin küçüğü, bir masada oturan ve çizim yapan küçük bir çocuğu temsil ediyordu; önünde ilginç bir şekilde tıraşlanmış küçük bir beyaz kaniş vardı; ama hayvan durmadığı için başı ve kuyruğu bir iple bağlanmış, bir pozisyonda tutuluyordu. Bu resimdeki gerçeklik ve canlılık herkesi ilgisini çekti.
Ressamın, çocukken sokaklarda bulunan ve yaşlı bir eldiven yapımcısı tarafından büyütülen genç bir Floransalı olduğu söyleniyordu. Çocuk kendi kendine çizim yapmayı öğrenmişti: Ayrıca, şimdi ünlü olan genç bir sanatçının, madamın sevdiği küçük köpeği bağlayıp model olarak kullandığı için gönderilmek üzereyken bu çocuğun yeteneğini keşfettiği söyleniyordu.
Eldiven yapımcısının oğlu da büyük bir ressam olmuştu, resim bunu kanıtlıyordu; ama yanındaki daha büyük resim, yeteneğinin daha büyük bir kanıtıydı. Porta Rosa sokağında Metal Domuz’a yaslanmış, uyuyan, yırtık pırtık giysiler içinde yakışıklı bir çocuğu temsil ediyordu.
Tüm izleyiciler bu yeri iyi biliyordu. Çocuğun kolları Domuz’un boynundaydı ve derin bir uykudaydı. Madonna’nın resminin önündeki lamba, çocuğun soluk, narin yüzüne güçlü, etkili bir ışık saçıyordu. Bu güzel bir resimdi.
Büyük bir altın çerçeve resmi çevreliyordu ve çerçevenin bir köşesine bir defne çelengi asılmıştı; ama yeşil yapraklar arasında görünmeyen bir siyah bant dolanmış ve ondan bir siyah kurdele sarkıyordu; çünkü son birkaç gün içinde genç sanatçı—ölmüştü.