Ngày xưa, có một hoàng tử con của một vị vua, sở hữu một bộ sưu tập sách lớn và đẹp hơn bất kỳ ai trên thế giới, đầy những bức tranh khắc đồng tuyệt đẹp. Hoàng tử có thể đọc và tìm hiểu về mọi dân tộc ở mọi vùng đất. Nhưng cậu không tìm thấy bất kỳ thông tin nào nói về khu vườn địa đàng, và đó lại chính là điều cậu muốn biết nhất.
Bà của hoàng tử đã kể cho cậu nghe khi cậu còn rất nhỏ, vừa đủ lớn để đi học. Bà bảo rằng mỗi bông hoa trong khu vườn địa đàng là một chiếc bánh ngọt ngào, nhụy hoa chứa đầy rượu ngon, trên một bông hoa ghi lịch sử, trên bông khác là địa lý hoặc bảng cửu chương. Ai muốn học bài chỉ cần ăn một ít bánh, và càng ăn nhiều, họ càng biết nhiều về lịch sử, địa lý hay bảng cửu chương. Lúc đó, hoàng tử tin tất cả những điều ấy. Nhưng khi lớn lên và học được nhiều hơn, cậu trở nên đủ khôn ngoan để hiểu rằng vẻ đẹp của khu vườn địa đàng chắc chắn phải khác xa những điều đó.
“Ôi, tại sao Eva lại hái trái cấm từ cây tri thức? Tại sao Adam lại ăn trái cấm đó?” hoàng tử nghĩ thầm. “Nếu ta ở đó, chuyện ấy sẽ không bao giờ xảy ra, và thế gian sẽ không có tội lỗi.” Khu vườn địa đàng chiếm trọn tâm trí cậu cho đến khi cậu tròn mười bảy tuổi.
Một ngày nọ, hoàng tử đi dạo một mình trong rừng, điều mà cậu thích nhất, thì trời tối dần. Mây đen kéo đến, và mưa trút xuống như thể bầu trời biến thành một vòi nước khổng lồ. Trời tối đen như đáy giếng vào nửa đêm. Có lúc cậu trượt chân trên cỏ trơn, có lúc vấp ngã vì những tảng đá lồi lên từ mặt đất gồ ghề. Mọi thứ đều ướt sũng, và hoàng tử tội nghiệp không còn một sợi chỉ khô trên người.
Cuối cùng, cậu phải trèo qua những khối đá lớn, nước phun ra từ rêu dày. Cậu bắt đầu cảm thấy yếu ớt, thì nghe thấy một âm thanh xào xạc kỳ lạ. Trước mắt cậu là một hang động lớn, từ đó phát ra ánh sáng rực rỡ. Ở giữa hang, một ngọn lửa lớn đang cháy, và một con hươu đực quý phái với cặp sừng lớn được đặt trên một cái xiên giữa hai thân cây thông. Nó đang được quay chậm trên lửa. Một bà lão cao lớn và mạnh mẽ, trông như thể bà là một người đàn ông cải trang, ngồi bên cạnh, ném từng mảnh củi vào ngọn lửa.
“Vào đây nào,” bà nói với hoàng tử, “ngồi xuống bên ngọn lửa và hong khô người đi.”
“Ở đây có gió lùa mạnh quá,” hoàng tử nói khi ngồi xuống đất.
“Sẽ còn tệ hơn khi các con trai của ta về nhà,” bà đáp. “Giờ con đang ở trong hang động của Gió, và các con trai ta là bốn ngọn gió của trời đất. Con có hiểu không?”
“Các con trai của bà đâu rồi?” hoàng tử hỏi.
“Thật khó trả lời những câu hỏi ngớ ngẩn,” bà nói. “Các con trai của ta có rất nhiều việc phải làm. Chúng đang chơi ném mây trên trời cao, trong đại sảnh của vua.” Bà chỉ tay lên trên.
“Ồ, ra vậy,” hoàng tử nói. “Nhưng bà nói chuyện hơi thô lỗ và không nhẹ nhàng như những người phụ nữ mà con quen.”
“Đúng thế, vì họ chẳng có việc gì khác để làm. Còn ta thì phải nghiêm khắc để giữ các con trai của ta trong trật tự, và ta làm được điều đó, dù chúng rất cứng đầu. Con có thấy bốn cái bao treo trên tường kia không? Chúng sợ những cái bao đó cũng như con từng sợ con chuột sau gương. Ta có thể ép chúng lại và nhét vào bao mà không gặp chút phản kháng nào. Chúng phải ở trong đó và không dám ra ngoài cho đến khi ta cho phép. À, một đứa đang về kìa.”
Đó là Gió Bắc, bước vào với một luồng gió lạnh buốt. Những viên đá băng lớn lăn lóc trên sàn, và những bông tuyết bay tứ tung khắp nơi. Gió Bắc mặc áo và áo choàng bằng da gấu, đội mũ da hải cẩu che kín tai. Những giọt băng dài treo trên râu, và từng viên đá băng rơi xuống từ cổ áo khoác của nó.
“Đừng đến gần lửa quá,” hoàng tử nói, “nếu không tay và mặt của anh sẽ bị bỏng lạnh đấy.”
“Bỏng lạnh á!” Gió Bắc cười lớn. “Sương giá là niềm vui lớn nhất của ta. Ngươi là thằng nhóc nào mà dám đến hang động của Gió thế này?”
“Đây là khách của ta,” bà lão nói. “Nếu con không hài lòng với lời giải thích này thì vào bao đi. Hiểu chưa?”
Thế là xong chuyện. Gió Bắc bắt đầu kể về những cuộc phiêu lưu của mình, nó đến từ đâu và đã đi đâu suốt một tháng qua. “Ta đến từ vùng biển Bắc Cực,” nó nói. “Ta đã ở Đảo Gấu cùng với những thợ săn hải mã người Nga. Ta ngồi ngủ gật ở bánh lái tàu của họ khi họ rời khỏi Mũi Bắc. Đôi lúc tỉnh dậy, ta thấy những con chim bão bay quanh chân mình. Chúng là những con chim kỳ lạ, chỉ cần vỗ cánh một cái là có thể lượn xa trên đôi cánh dang rộng.”
“Đừng kể dài dòng thế,” mẹ của các ngọn gió nói. “Đảo Gấu là nơi thế nào?”
“Một nơi rất đẹp, có sàn nhảy mịn và phẳng như một cái đĩa. Tuyết nửa tan, phủ rêu, những tảng đá sắc nhọn, và xương cốt của hải mã cùng gấu trắng nằm khắp nơi, chân tay khổng lồ của chúng đang mục xanh lè. Dường như mặt trời chẳng bao giờ chiếu sáng nơi đó. Ta thổi nhẹ để xua tan sương mù, rồi thấy một túp lều nhỏ được dựng từ gỗ của một con tàu đắm, phủ da hải mã, mặt thịt quay ra ngoài, trông xanh đỏ. Trên mái lều, một con gấu đang gầm gừ. Rồi ta ra bờ biển, tìm tổ chim, thấy những con chim non chưa mọc lông mở mỏ kêu ré lên đòi ăn. Ta thổi vào hàng ngàn cái họng nhỏ bé ấy, và chúng ngừng kêu ngay lập tức. Xa hơn nữa là những con hải mã với đầu lợn, răng dài cả mét, lăn lộn như những con giun khổng lồ.”
“Con kể chuyện phiêu lưu của mình hay lắm,” mẹ nó nói. “Nghe mà ta phát thèm.”
“Sau đó,” Gió Bắc tiếp tục, “cuộc săn bắt bắt đầu. Một cây lao được ném vào ngực hải mã, máu nóng phun ra như suối, nhuộm đỏ cả băng. Rồi ta nghĩ đến trò chơi của mình. Ta bắt đầu thổi, đẩy những con tàu của ta, những tảng băng khổng lồ, tiến tới để đè bẹp thuyền của họ. Ôi, bọn thủy thủ gào thét và khóc lóc! Nhưng ta gào to hơn chúng. Chúng phải dỡ hàng hóa, ném rương và xác hải mã lên băng. Rồi ta rắc tuyết lên chúng, để chúng trong những con thuyền bị nghiền nát trôi về phương nam, nếm vị nước mặn. Chúng sẽ chẳng bao giờ quay lại Đảo Gấu đâu.”
“Vậy là con đã gây họa,” mẹ của Gió nói.
“Ta để người khác kể về những điều tốt ta đã làm,” nó đáp. “Nhưng anh Tây của ta đến kìa. Ta thích anh ấy nhất, vì anh mang theo mùi biển cả và không khí lạnh tươi mát mỗi khi vào đây.”
“Có phải là Gió Tây nhỏ không?” hoàng tử hỏi.
“Đúng vậy, là Gió Tây nhỏ,” bà lão nói. “Nhưng giờ nó chẳng còn nhỏ nữa. Ngày xưa, nó là một cậu bé xinh đẹp, nhưng giờ thì đã qua rồi.”
Gió Tây bước vào, trông như một người hoang dã, đội mũ sụp để bảo vệ đầu. Trong tay nó cầm một cây gậy lớn, cắt từ gỗ gụ ở rừng Mỹ, chẳng phải thứ nhẹ nhàng để mang theo.
“Con từ đâu đến?” mẹ hỏi.
“Con từ những khu rừng hoang dã, nơi gai góc mọc thành hàng rào dày giữa các cây. Ở đó, rắn nước nằm trong cỏ ướt, và con người dường như chẳng tồn tại.”
“Con làm gì ở đó?”
“Con nhìn xuống con sông sâu, thấy nó chảy ào ạt từ các tảng đá. Những giọt nước bắn lên mây và lấp lánh trong cầu vồng. Con thấy một con trâu rừng bơi trên sông, nhưng dòng nước mạnh cuốn nó đi giữa đàn vịt trời. Đàn vịt bay lên khi nước ào tới, để lại con trâu bị cuốn xuống thác. Điều đó làm con vui, nên con tạo một cơn bão, nhổ bật gốc những cây cổ thụ và đẩy chúng trôi xuống sông.”
“Con còn làm gì nữa không?” bà lão hỏi.
“Con đã lao qua những đồng cỏ mênh mông, vuốt ve những con ngựa hoang, và làm rơi những trái dừa khỏi cây. Vâng, con có nhiều câu chuyện để kể, nhưng con chẳng cần nói hết những gì con biết. Bà biết hết rồi mà, phải không, bà lão?” Rồi nó hôn mẹ mạnh đến mức bà suýt ngã ngửa. Ôi, đúng là một anh chàng hoang dã.
Rồi Gió Nam bước vào, đội khăn xếp và mặc áo choàng Bedouin bay phấp phới.
“Ở đây lạnh quá!” nó nói, ném thêm củi vào lửa. “Dễ dàng nhận ra Gió Bắc đã đến trước ta.”
“Nóng đến mức có thể nướng một con gấu ở đây ấy chứ,” Gió Bắc nói.
“Chính ngươi mới là gấu,” Gió Nam đáp.
“Các ngươi có muốn vào bao không, cả hai đứa?” bà lão nói. “Ngồi xuống đi, trên tảng đá kia, và kể ta nghe các ngươi đã đi đâu.”
“Ở châu Phi, mẹ ạ. Con đã đi cùng người Hottentot săn sư tử ở đất Kaffir, nơi đồng bằng phủ đầy cỏ màu ô liu xanh. Con đua với đà điểu, nhưng nhanh chóng vượt xa nó. Cuối cùng, con đến sa mạc, nơi cát vàng trải dài như đáy biển. Con gặp một đoàn lữ hành, họ vừa giết con lạc đà cuối cùng để lấy nước. Nước rất ít, và họ tiếp tục hành trình đau đớn dưới mặt trời cháy bỏng, trên cát nóng bỏng, sa mạc mênh mông vô tận trước mặt. Rồi con lăn mình trong cát lỏng, cuốn nó thành những cột lửa trên đầu họ. Lạc đà đứng yên vì sợ hãi, còn các thương nhân kéo áo choàng che đầu, quỳ xuống trước mặt con như trước Allah, thần của họ. Rồi con chôn vùi họ dưới một kim tự tháp cát, bao phủ tất cả. Khi con thổi cát đi vào lần tới, mặt trời sẽ làm trắng xương họ, và những lữ khách khác sẽ thấy rằng đã từng có người ở đó. Nếu không, trong sa mạc hoang vắng này, họ sẽ chẳng tin điều đó có thể xảy ra.”
“Vậy là con chỉ làm điều ác,” mẹ nói. “Vào bao đi!” Và trước khi nó kịp nhận ra, bà đã túm lấy Gió Nam, nhét nó vào bao. Nó lăn lộn trên sàn cho đến khi bà ngồi lên để giữ nó yên.
“Các con trai của bà thật là sôi nổi,” hoàng tử nói.
“Đúng vậy,” bà đáp, “nhưng ta biết cách trị chúng khi cần. Và đây là đứa thứ tư.” Gió Đông bước vào, mặc như một người Trung Quốc.
“Ồ, con từ hướng đó đến à?” bà nói. “Ta tưởng con đã đến khu vườn địa đàng rồi.”
“Ngày mai con sẽ đi,” nó đáp. “Con chưa đến đó cả trăm năm rồi. Con vừa từ Trung Quốc về, nơi con nhảy quanh tháp sứ đến khi tất cả chuông reo vang. Trên đường phố, một cuộc đánh đòn công khai đang diễn ra, gậy tre bị bẻ gãy trên vai những người có địa vị cao, từ cấp một đến cấp chín. Họ kêu lên, ‘Cảm ơn nhiều, ân nhân như cha của tôi,’ nhưng con chắc rằng lời nói ấy chẳng xuất phát từ trái tim họ. Thế nên con rung chuông đến khi chúng kêu ‘ding, ding-dong’.”
“Con đúng là một thằng nhóc hoang dã,” bà lão nói. “May cho con là ngày mai con sẽ đến khu vườn địa đàng. Ở đó con luôn được cải thiện. Hãy uống thật nhiều từ suối tri thức khi ở đó, và mang về cho mẹ một chai đầy.”
“Con sẽ làm,” Gió Đông nói. “Nhưng sao mẹ lại nhét anh Nam vào bao? Thả anh ấy ra đi, con muốn nghe anh kể về chim phượng hoàng. Công chúa luôn muốn nghe về loài chim này mỗi khi con đến thăm cô ấy, cứ mỗi trăm năm một lần. Nếu mẹ mở bao, mẹ yêu quý ơi, con sẽ tặng mẹ hai túi trà, xanh và tươi như khi con hái từ nơi nó mọc.”
“Thôi được, vì trà, và vì con là con trai yêu của mẹ, mẹ sẽ mở bao.”
Bà làm vậy, và Gió Nam bò ra, trông khá tủi thân vì hoàng tử đã thấy sự xấu hổ của nó.
“Đây là một lá cọ cho công chúa,” nó nói. “Con phượng hoàng già, duy nhất trên thế giới, đã tự tay đưa cho con. Nó đã khắc bằng mỏ toàn bộ lịch sử trăm năm của mình lên lá. Công chúa có thể đọc được cách con phượng hoàng già tự đốt tổ của mình và ngồi trên đó khi nó cháy, như một góa phụ Ấn Độ. Những cành khô quanh tổ kêu răng rắc và bốc khói cho đến khi lửa bùng lên, thiêu rụi phượng hoàng thành tro. Giữa ngọn lửa là một quả trứng nóng đỏ, rồi nổ tung với một tiếng nổ lớn, và một con chim non bay ra. Nó là phượng hoàng duy nhất trên thế giới, vua của mọi loài chim. Nó đã cắn một lỗ trên lá cọ này, đó là lời chào của nó đến công chúa.”
“Giờ thì ăn chút gì đi,” mẹ của Gió nói. Thế là tất cả ngồi xuống ăn thịt hươu nướng. Hoàng tử ngồi cạnh Gió Đông, và họ nhanh chóng trở thành bạn tốt.
“Xin hãy cho con biết,” hoàng tử nói, “công chúa mà các anh nói đến là ai? Và khu vườn địa đàng nằm ở đâu?”
“Hô hô!” Gió Đông nói. “Con muốn đến đó à? Được thôi, con có thể bay cùng ta ngày mai. Nhưng ta phải nói với con một điều – không ai được đến đó kể từ thời Adam và Eva. Ta đoán con đã đọc về họ trong Kinh Thánh rồi nhỉ?”
“Dĩ nhiên là con có,” hoàng tử nói.
“Vậy thì,” Gió Đông tiếp tục, “khi họ bị đuổi khỏi khu vườn địa đàng, nó chìm xuống lòng đất. Nhưng nó vẫn giữ được ánh nắng ấm áp, không khí dịu dàng và vẻ đẹp lộng lẫy. Nữ hoàng tiên sống ở đó, trên hòn đảo hạnh phúc, nơi cái chết chẳng bao giờ đến, và mọi thứ đều đẹp đẽ. Ngày mai ta có thể đưa con đến đó nếu con ngồi lên lưng ta. Nhưng giờ đừng nói nữa, ta muốn đi ngủ.” Và rồi tất cả chìm vào giấc ngủ.
Khi hoàng tử tỉnh dậy vào sáng sớm, cậu không khỏi ngạc nhiên khi thấy mình đang ở trên cao, giữa những đám mây. Cậu ngồi trên lưng Gió Đông, nó giữ cậu thật chắc. Họ bay cao đến mức rừng cây, cánh đồng, sông hồ bên dưới trông như một bản đồ được vẽ.
“Chào buổi sáng,” Gió Đông nói. “Con có thể ngủ thêm chút nữa, vì chẳng có gì đáng xem ở vùng đất phẳng lặng này, trừ khi con muốn đếm số nhà thờ. Chúng trông như những chấm phấn trên bảng xanh.” Bảng xanh là cách nó gọi những cánh đồng và đồng cỏ xanh mướt.
“Con thật bất lịch sự khi không chào tạm biệt mẹ và các anh của anh,” hoàng tử nói.
“Họ sẽ tha thứ cho con, vì con đang ngủ mà,” Gió Đông đáp. Rồi họ bay nhanh hơn bao giờ hết.
Lá cây và cành cây xào xạc khi họ bay qua. Khi bay trên biển và hồ, sóng dâng cao hơn, và những con tàu lớn chìm xuống nước như những con thiên nga lặn. Khi trời tối dần về chiều, những thành phố lớn trông thật quyến rũ. Ánh đèn lấp lánh, lúc ẩn lúc hiện, giống như những tia lửa dần tắt trên một mẩu giấy cháy. Hoàng tử vỗ tay thích thú, nhưng Gió Đông khuyên cậu đừng thể hiện sự ngưỡng mộ như vậy, kẻo cậu có thể rơi xuống và treo lơ lửng trên tháp nhà thờ. Đại bàng trong rừng tối bay nhanh, nhưng Gió Đông còn bay nhanh hơn. Người Cossack cưỡi ngựa nhỏ băng qua đồng bằng nhẹ nhàng, nhưng hoàng tử trên lưng Gió Đông còn nhẹ hơn thế.
“Kia là dãy Himalaya, ngọn núi cao nhất châu Á,” Gió Đông nói. “Chúng ta sắp đến khu vườn địa đàng rồi.”
Rồi họ rẽ về phía nam, không khí trở nên thơm ngát với mùi gia vị và hoa cỏ. Ở đây, sung và lựu mọc hoang, và dây nho phủ đầy chùm nho xanh và tím. Cả hai đáp xuống đất, nằm dài trên cỏ mềm, trong khi hoa cỏ cúi đầu trước làn gió như chào đón.
“Chúng ta đang ở khu vườn địa đàng rồi sao?” hoàng tử hỏi.
“Chưa đâu,” Gió Đông đáp. “Nhưng chúng ta sẽ đến đó sớm thôi. Con có thấy bức tường đá kia và hang động bên dưới, nơi dây nho buông xuống như một tấm rèm xanh không? Chúng ta phải đi qua hang đó. Quấn áo choàng chặt vào, vì ở đây mặt trời nóng rát, nhưng chỉ vài bước nữa sẽ lạnh buốt. Con chim bay qua lối vào hang sẽ cảm thấy như một cánh ở vùng mùa hè, còn cánh kia ở sâu mùa đông.”
“Vậy đây là con đường đến khu vườn địa đàng sao?” hoàng tử hỏi khi họ bước vào hang. Quả nhiên rất lạnh, nhưng cái lạnh nhanh chóng qua đi, vì Gió Đông dang đôi cánh, chúng lấp lánh như ngọn lửa sáng nhất. Khi họ đi qua hang động kỳ diệu này, hoàng tử thấy những khối đá lớn, nước nhỏ giọt từ đó, treo lơ lửng trên đầu với hình dáng kỳ lạ. Có lúc hang hẹp đến mức họ phải bò bằng tay và đầu gối, nhưng có lúc lại cao rộng như không khí tự do. Nó trông giống như một nhà nguyện dành cho người chết, với những ống đàn hóa đá và những ống im lặng.
“Chúng ta dường như đang đi qua thung lũng chết để đến khu vườn địa đàng,” hoàng tử nói.
Nhưng Gió Đông không đáp, chỉ chỉ về phía trước, nơi một ánh sáng xanh lam tuyệt đẹp lấp lánh từ xa. Những khối đá dần mờ đi, cho đến khi chúng trông như những đám mây trắng dưới ánh trăng. Không khí tươi mát và dịu dàng, như làn gió từ núi mang theo hương hoa từ thung lũng hoa hồng. Một con sông trong vắt như không khí lấp lánh dưới chân họ, trong làn nước trong veo có thể thấy cá vàng, cá bạc tung tăng, và lươn tím phát ra tia lửa mỗi lúc, trong khi những lá súng lớn trôi trên mặt nước lấp lánh mọi màu sắc của cầu vồng. Những bông hoa màu lửa dường như lấy dinh dưỡng từ nước, như một ngọn đèn được nuôi bằng dầu.
Một cây cầu cẩm thạch, được chế tác tinh xảo đến mức trông như được làm từ ren và ngọc trai, dẫn đến hòn đảo hạnh phúc, nơi khu vườn địa đàng nở hoa. Gió Đông bế hoàng tử trong tay, đưa cậu qua cầu, trong khi hoa cỏ và lá cây hát những bài hát ngọt ngào thời thơ ấu của cậu với âm điệu mềm mại mà không giọng người nào có thể bắt chước.
Trong khu vườn, những cây lớn đầy nhựa sống mọc lên, nhưng hoàng tử không biết liệu chúng là cây cọ hay cây thủy sinh khổng lồ. Những dây leo quấn thành vòng hoa xanh và vàng, như những họa tiết sáng rực trên lề những bản thảo cổ hay đan xen giữa các chữ cái đầu. Chim chóc, hoa lá và dây hoa hòa quyện trong sự hỗn loạn tưởng chừng. Gần đó, trên bãi cỏ, một đàn công đứng với đuôi rực rỡ xòe ra dưới nắng. Hoàng tử chạm vào chúng, và ngạc nhiên nhận ra chúng không phải là chim thật, mà là lá của cây ngưu bàng, lấp lánh màu sắc như đuôi công. Sư tử và hổ, hiền lành và thuần phục, nhảy nhót như mèo con giữa những bụi cây xanh, tỏa hương thơm như hoa ô liu. Lông của chim bồ câu rừng lấp lánh như ngọc trai khi nó đập cánh vào bờm sư tử, còn linh dương, thường rất nhát, đứng gần đó, gật đầu như muốn tham gia trò chơi.
Rồi tiên nữ của địa đàng xuất hiện. Áo của nàng lấp lánh như mặt trời, khuôn mặt bình thản rạng rỡ hạnh phúc như một người mẹ vui mừng vì con mình. Nàng trẻ trung và xinh đẹp, theo sau là một đoàn thiếu nữ đáng yêu, mỗi người đội một ngôi sao sáng trên tóc. Gió Đông đưa nàng lá cọ ghi lại lịch sử của phượng hoàng, và mắt nàng lấp lánh niềm vui. Nàng nắm tay hoàng tử, dẫn cậu vào cung điện của mình, nơi những bức tường rực rỡ màu sắc, như lá hoa tulip khi hướng về mặt trời. Mái nhà trông như một bông hoa lật ngược, màu sắc càng đậm và sáng hơn khi nhìn lâu.
Hoàng tử bước đến một cửa sổ, thấy điều trông như cây tri thức thiện ác, với Adam và Eva đứng bên, và con rắn gần đó. “Con tưởng họ bị đuổi khỏi địa đàng rồi chứ,” cậu nói.
Công chúa mỉm cười, bảo cậu rằng thời gian đã khắc từng sự kiện lên kính cửa sổ dưới dạng tranh, nhưng không như những bức tranh khác, mọi thứ trên đó đều sống và chuyển động – lá cây xào xạc, con người đi lại như trong gương. Cậu nhìn qua một ô kính khác, thấy chiếc thang trong giấc mơ của Jacob, nơi các thiên thần lên xuống với đôi cánh dang rộng. Mọi điều từng xảy ra trên thế giới đều sống và di chuyển trên những ô kính, trong những bức tranh mà chỉ thời gian mới tạo ra được.
Tiên nữ dẫn hoàng tử vào một căn phòng lớn, cao, với tường trong suốt, ánh sáng chiếu qua. Ở đây có những bức chân dung, mỗi bức đẹp hơn bức kia – hàng triệu sinh vật hạnh phúc, tiếng cười và bài hát hòa quyện thành một giai điệu ngọt ngào. Một số ở vị trí cao đến mức trông nhỏ hơn cả nụ hoa hồng nhỏ nhất, hoặc như những chấm bút chì trên giấy. Ở giữa sảnh là một cái cây, cành rủ xuống, treo đầy táo vàng, lớn nhỏ khác nhau, trông như cam giữa lá xanh. Đó là cây tri thức thiện ác, nơi Adam và Eva đã hái và ăn trái cấm, và từ mỗi lá nhỏ xuống một giọt sương đỏ rực, như thể cây đang khóc những giọt máu vì tội lỗi của họ.
“Giờ chúng ta lên thuyền nhé,” tiên nữ nói. “Một chuyến chèo thuyền trên làn nước mát sẽ làm ta sảng khoái. Nhưng chúng ta sẽ không rời khỏi chỗ này, dù thuyền có lắc lư trên sóng. Các vùng đất trên thế giới sẽ lướt qua trước mắt ta, nhưng ta vẫn đứng yên.”
Quả thật là kỳ diệu. Đầu tiên là dãy Alps cao vút, phủ tuyết trắng, mây mù và thông đen. Tiếng kèn vang lên, và những người chăn cừu hát vui vẻ trong thung lũng. Cây chuối rủ cành xuống thuyền, thiên nga đen trôi trên nước, và những con vật kỳ lạ cùng hoa cỏ hiện ra trên bờ xa. Tân Holland, phần thứ năm của thế giới, lướt qua, với những ngọn núi mờ xanh ở phía xa. Họ nghe tiếng hát của các linh mục, thấy điệu nhảy hoang dã của thổ dân theo tiếng trống và kèn xương. Những kim tự tháp Ai Cập vươn lên tận mây, cột trụ và nhân sư bị lật đổ, chôn vùi trong cát, lần lượt hiện ra. Rồi ánh sáng phương Bắc lóe lên trên những ngọn núi lửa đã tắt ở phương Bắc, như pháo hoa không ai có thể bắt chước.
Hoàng tử vô cùng thích thú, và cậu còn thấy hàng trăm điều kỳ diệu khác mà không thể tả hết. “Con có thể ở đây mãi mãi không?” cậu hỏi.
“Điều đó phụ thuộc vào con,” tiên nữ đáp. “Nếu con không như Adam, khao khát điều bị cấm, con có thể ở đây mãi mãi.”
“Con sẽ không chạm vào trái cây trên cây tri thức,” hoàng tử nói. “Ở đây có rất nhiều trái cây khác cũng đẹp không kém.”
“Hãy nhìn vào trái tim mình,” công chúa nói. “Nếu con không chắc về sức mạnh của mình, hãy trở về cùng Gió Đông, người đã đưa con đến đây. Nó sắp bay về, và sẽ không trở lại trong trăm năm. Thời gian ở đây sẽ không dài hơn trăm giờ với con, nhưng ngay cả thế cũng là thời gian dài để đối mặt cám dỗ và kháng cự. Mỗi tối, khi ta rời con, ta sẽ phải nói ‘Đi theo ta’ và vẫy tay gọi con. Nhưng con không được nghe, không được rời chỗ để đi theo ta, vì mỗi bước chân sẽ làm sức mạnh kháng cự của con yếu đi. Nếu con cố đi theo ta, con sẽ sớm thấy mình trong sảnh nơi cây tri thức mọc, vì ta ngủ dưới những cành thơm của nó. Nếu con cúi xuống nhìn ta, ta sẽ phải mỉm cười. Nếu con hôn môi ta, khu vườn địa đàng sẽ chìm xuống lòng đất, và với con, nó sẽ mất mãi mãi. Một cơn gió lạnh từ sa mạc sẽ gào thét quanh con, mưa lạnh sẽ rơi xuống đầu con, và nỗi buồn cùng khổ đau sẽ là số phận tương lai của con.”
“Con sẽ ở lại,” hoàng tử nói.
Thế là Gió Đông hôn lên trán cậu và nói, “Hãy kiên định, rồi chúng ta sẽ gặp lại sau trăm năm. Tạm biệt, tạm biệt.” Rồi Gió Đông dang đôi cánh rộng, lấp lánh như tia chớp mùa gặt, hay như ánh sáng phương Bắc trong mùa đông lạnh giá.
“Tạm biệt, tạm biệt,” cây cối và hoa cỏ vang vọng.
Đàn cò và bồ nông bay theo nó thành từng đàn lông vũ, tiễn nó đến biên giới khu vườn.
“Giờ chúng ta sẽ bắt đầu nhảy múa,” tiên nữ nói. “Và khi gần kết thúc vào lúc hoàng hôn, khi ta đang nhảy cùng con, ta sẽ ra dấu và mời con đi theo ta. Nhưng đừng vâng lời. Ta sẽ phải lặp lại điều đó trong trăm năm. Mỗi lần thử thách qua đi, nếu con kháng cự, con sẽ mạnh mẽ hơn, cho đến khi việc kháng cự trở nên dễ dàng, và cuối cùng cám dỗ sẽ hoàn toàn bị vượt qua. Tối nay, vì là lần đầu, ta đã cảnh báo con.”
Sau đó, tiên nữ dẫn cậu vào một sảnh lớn đầy hoa loa kèn trong suốt. Nhụy vàng của mỗi bông hoa tạo thành một cây đàn hạc nhỏ, phát ra âm nhạc như tiếng sáo và đàn lia hòa quyện. Những thiếu nữ xinh đẹp, mảnh mai và duyên dáng, mặc áo mỏng như lụa, lướt qua trong điệu nhảy, hát về cuộc sống hạnh phúc ở khu vườn địa đàng, nơi cái chết chẳng bao giờ đến, và mọi thứ mãi mãi nở hoa trong tuổi trẻ bất tử. Khi mặt trời lặn, cả bầu trời trở thành màu đỏ thẫm và vàng, nhuộm hoa loa kèn thành sắc hồng. Rồi các thiếu nữ dâng cho hoàng tử rượu lấp lánh, và khi cậu uống, cậu cảm thấy hạnh phúc hơn bao giờ hết.
Ngay sau đó, hậu cảnh của sảnh mở ra, và cây tri thức hiện lên, được bao quanh bởi một vầng hào quang gần như làm cậu lóa mắt. Những giọng nói dịu dàng, ngọt ngào như giọng mẹ vang lên bên tai cậu, như thể bà đang hát, “Con của mẹ, con yêu quý của mẹ.” Rồi tiên nữ vẫy tay gọi cậu, nói bằng giọng ngọt ngào, “Đi theo ta, đi theo ta.” Quên lời hứa, quên ngay trong tối đầu tiên, cậu lao về phía nàng, trong khi nàng tiếp tục vẫy tay và mỉm cười. Hương thơm quanh cậu làm mờ lý trí, âm nhạc từ đàn hạc càng mê hoặc hơn, trong khi quanh cây hiện lên hàng triệu gương mặt cười, gật đầu và hát, “Con người nên biết mọi thứ; con người là chúa tể của trái đất.” Cây tri thức không còn nhỏ những giọt máu nữa, vì sương long lanh như những ngôi sao lấp lánh.
“Đi theo ta, đi theo ta,” giọng nói mê hoặc ấy tiếp tục, và hoàng tử đi theo lời gọi. Mỗi bước chân làm má cậu nóng bừng, máu cuộn chảy trong mạch. “Ta phải đi theo,” cậu kêu lên. “Điều này không phải tội lỗi, không thể nào, khi đi theo cái đẹp và niềm vui. Ta chỉ muốn thấy nàng ngủ, và chẳng có gì xảy ra trừ khi ta hôn nàng, điều mà ta sẽ không làm, vì ta có sức mạnh để kháng cự và ý chí kiên định.”
Tiên nữ cởi bỏ áo rực rỡ, gạt cành cây sang bên, và trong chớp mắt đã ẩn mình giữa chúng.
“Ta chưa phạm tội,” hoàng tử nói, “và ta sẽ không.” Rồi cậu gạt cành cây để đi theo công chúa. Nàng đã nằm ngủ, đẹp như chỉ một tiên nữ trong khu vườn địa đàng mới có thể. Nàng mỉm cười khi cậu cúi xuống nhìn, và cậu thấy những giọt nước mắt run rẩy trên mi nàng.
“Người khóc vì ta sao?” cậu thì thầm. “Ôi, đừng khóc, người phụ nữ đẹp nhất. Giờ ta bắt đầu hiểu hạnh phúc của địa đàng. Ta cảm nhận nó tận sâu tâm hồn, trong từng ý nghĩ. Một cuộc sống mới đang nảy sinh trong ta. Một khoảnh khắc hạnh phúc như thế đáng giá cả một đời tăm tối và khổ đau.” Cậu cúi xuống, hôn những giọt nước mắt trên mắt nàng, và chạm vào môi nàng.
Một tiếng sấm vang lên, lớn và kinh hoàng, vọng qua không khí run rẩy. Mọi thứ quanh cậu sụp đổ. Tiên nữ xinh đẹp, khu vườn tuyệt vời, chìm sâu xuống. Hoàng tử thấy nó chìm vào đêm tối cho đến khi chỉ còn lấp lánh như một ngôi sao xa xôi bên dưới. Rồi cậu cảm thấy một cái lạnh như cái chết len lỏi khắp người, mắt cậu nhắm lại, và cậu mất ý thức.
Khi tỉnh lại, một cơn mưa lạnh đang tạt vào người cậu, và một cơn gió sắc lạnh thổi vào đầu. “Ôi! Ta đã làm gì?” cậu thở dài. “Ta đã phạm tội như Adam, và khu vườn địa đàng đã chìm xuống lòng đất.” Cậu mở mắt, thấy ngôi sao ở xa, nhưng đó là ngôi sao mai trên bầu trời lấp lánh trong bóng tối.
Rồi cậu đứng dậy, thấy mình trong sâu thẳm rừng, gần hang động của Gió, và mẹ của Gió ngồi bên cạnh. Bà trông giận dữ, giơ tay lên không trung khi nói. “Ngay tối đầu tiên!” bà nói. “Ta đã đoán trước rồi! Nếu con là con trai ta, con sẽ phải vào bao.”
“Và cuối cùng nó sẽ phải đến đó,” một ông lão mạnh mẽ, với đôi cánh đen lớn và lưỡi hái trong tay, tên là Thần Chết, nói. “Nó sẽ được đặt vào quan tài, nhưng chưa phải bây giờ. Ta sẽ cho nó lang thang trên thế giới một thời gian, để chuộc tội và có cơ hội trở nên tốt hơn. Nhưng ta sẽ trở lại khi nó ít ngờ nhất. Ta sẽ đặt nó vào một quan tài đen, đặt lên đầu ta, và bay đi cùng nó vượt qua các vì sao. Ở đó cũng có một khu vườn địa đàng, và nếu nó tốt và ngoan đạo, nó sẽ được vào. Nhưng nếu suy nghĩ của nó xấu xa, và trái tim đầy tội lỗi, nó sẽ chìm cùng quan tài sâu hơn cả khu vườn địa đàng đã chìm. Cứ mỗi ngàn năm, ta sẽ đến đón nó, khi đó nó sẽ hoặc bị kết án chìm sâu hơn nữa, hoặc được nâng lên một cuộc sống hạnh phúc hơn ở thế giới vượt qua các vì sao.”
