Ở ngôi nhà cuối cùng của một ngôi làng nhỏ, đàn cò đã xây tổ, và cò mẹ ngồi trong đó với bốn đứa con nhỏ. Những chú cò con vươn cổ dài ra, chỉ những chiếc mỏ đen chưa kịp đỏ như chim bố mẹ.
Cách đó không xa, trên mép mái nhà, cò bố đứng thẳng tắp và cứng đờ. Không muốn ngồi không, chú co một chân lên, đứng trên chân kia, bất động như một bức tượng gỗ.
"Thật là oai phong," chú nghĩ thầm, "khi vợ ta có một lính gác canh tổ. Chúng không biết ta là chồng của nàng; chúng sẽ tưởng ta được lệnh đứng đây, thật là sang trọng." Và thế là chú tiếp tục đứng trên một chân.
Dưới đường, lũ trẻ đang nô đùa. Khi thấy đàn cò, một cậu bé táo tợn nhất bắt đầu hát bài hát về chúng, chẳng mấy chốc những đứa khác cũng hòa theo. Đây là lời bài hát, nhưng mỗi đứa chỉ nhớ được vài câu và hát theo cách riêng của mình.
"Hãy nghe xem lũ trẻ đang hát gì kìa," những chú cò con nói. "Chúng bảo chúng ta sẽ bị treo cổ và nướng lên."
"Đừng bận tâm chúng nói gì; các con không cần nghe," cò mẹ đáp. "Chúng chẳng làm hại được gì đâu."
Nhưng lũ trẻ vẫn tiếp tục hát, chỉ tay vào đàn cò và chế nhạo chúng, trừ một cậu bé tên Peter. Cậu nói trêu chọc động vật là xấu xa và nhất quyết không tham gia.
Cò mẹ an ủi đàn con, bảo chúng đừng bận tâm. "Hãy nhìn xem," nàng nói, "bố các con đứng yên thế nào, dù chỉ trên một chân."
"Nhưng chúng con sợ lắm," những chú cò con nói, và rụt đầu vào trong tổ.
Ngày hôm sau, khi lũ trẻ lại chơi đùa và thấy đàn cò, chúng lại hát bài hát ấy.
"Chúng ta có bị treo cổ và nướng lên không?" những chú cò con hỏi.
"Không, chắc chắn là không," cò mẹ đáp. "Mẹ sẽ dạy các con bay, và khi đã học xong, chúng ta sẽ bay đến những cánh đồng cỏ, thăm lũ ếch. Chúng sẽ cúi mình trong nước và kêu 'Ộp ộp,' rồi chúng ta sẽ ăn thịt chúng; sẽ rất vui đấy."
"Rồi sao nữa?" những chú cò con hỏi.
"Rồi," cò mẹ đáp, "tất cả cò trong vùng sẽ tập hợp lại và thực hiện cuộc diễn tập mùa thu, nên việc biết bay đúng cách là rất quan trọng. Nếu không, vị tướng sẽ dùng mỏ đâm chết chúng. Vì vậy các con phải cố gắng học để sẵn sàng khi buổi diễn tập bắt đầu."
"Vậy là cuối cùng chúng ta cũng có thể bị giết, như lũ trẻ nói; và nghe kìa! Chúng lại hát nữa rồi."
"Hãy nghe mẹ, đừng nghe chúng," cò mẹ nói. "Sau buổi duyệt binh lớn, chúng ta sẽ bay đến những vùng đất ấm áp xa xôi, nơi có núi non và rừng rậm. Đến Ai Cập, nơi chúng ta sẽ thấy những ngôi nhà ba góc bằng đá, với đỉnh nhọn chạm gần tới mây. Chúng được gọi là Kim tự tháp, và cổ xưa hơn cả những gì một con cò có thể tưởng tượng; ở đó còn có một con sông tràn bờ, rồi rút xuống, để lại toàn bùn; chúng ta có thể đi lại và ăn ếch thoải mái."
"Ồ, ôi!" những chú cò con reo lên.
"Đúng vậy, đó là một nơi tuyệt vời; cả ngày chẳng phải làm gì ngoài ăn, và khi chúng ta sống sung sướng ở đó, thì ở đây sẽ chẳng còn một chiếc lá xanh trên cây, thời tiết lạnh đến nỗi mây đóng băng và rơi xuống đất thành những mảnh trắng xóa."
Cò mẹ muốn nói về tuyết, nhưng nàng không thể giải thích theo cách khác.
"Lũ trẻ hư kia có đóng băng và vỡ tan không?" những chú cò con hỏi.
"Không, chúng sẽ không đóng băng và vỡ tan," cò mẹ nói, "nhưng chúng sẽ rất lạnh, phải ngồi cả ngày trong căn phòng tối tăm, trong khi chúng ta bay đến những vùng đất xa lạ, nơi có hoa nở và ánh nắng ấm áp."
Thời gian trôi qua, những chú cò con lớn dần, có thể đứng thẳng trong tổ và nhìn quanh. Cò bố mỗi ngày đều mang về cho chúng những chú ếch xinh đẹp, những con rắn nhỏ, và đủ thứ ngon lành dành cho cò mà chú kiếm được.
Và thật buồn cười khi xem những trò chú biểu diễn để mua vui cho chúng. Chú sẽ gập đầu ra sau đuôi, rồi lách cách mỏ như một cái lục lạc; sau đó chú kể cho chúng nghe những câu chuyện về đầm lầy và vùng đất ngập nước.
"Nào," một ngày cò mẹ nói, "Bây giờ các con phải học bay." Và cả bốn cò con phải ra đứng trên đỉnh mái nhà. Ôi, lúc đầu chúng loạng choạng thế nào, phải dùng cánh để giữ thăng bằng, nếu không đã rơi xuống đất.
"Hãy nhìn mẹ," cò mẹ nói, "các con phải giữ đầu thế này, và đặt chân như thế này. Một, hai, một, hai—đúng rồi. Giờ các con có thể tự chăm sóc bản thân trong thế giới này."
Rồi nàng bay ra xa một chút, những chú cò con nhảy theo; nhưng chúng rơi phịch xuống, vì thân hình vẫn còn quá nặng.
"Con không muốn bay," một chú cò con nói, bò trở lại tổ. "Con không quan tâm đến những vùng đất ấm áp."
"Con muốn ở đây và đóng băng khi mùa đông đến sao?" cò mẹ hỏi, "hay đợi lũ trẻ đến treo cổ, hoặc nướng con?—Được thôi, mẹ sẽ gọi chúng."
"Ôi không, không," chú cò con nói, nhảy ra mái nhà cùng những đứa khác; giờ chúng đều chăm chú, và đến ngày thứ ba đã có thể bay được một chút.
Rồi chúng bắt đầu tưởng mình có thể lượn, nên cố gắng làm vậy, đập cánh nghỉ ngơi, nhưng chẳng mấy chốc lại rơi xuống, phải vỗ cánh thật nhanh.
Lũ trẻ lại xuất hiện trên đường, hát bài hát của chúng.
"Chúng ta có nên bay xuống và móc mắt chúng không?" những chú cò con hỏi.
"Không; mặc kệ chúng," cò mẹ nói. "Hãy nghe mẹ; điều đó quan trọng hơn. Nào. Một-hai-ba. Giờ sang phải. Một-hai-ba. Giờ sang trái, vòng qua ống khói. Đấy, rất tốt. Cái vỗ cánh cuối cùng thật nhẹ nhàng và duyên dáng, mẹ sẽ cho phép các con bay cùng mẹ đến đầm lầy ngày mai. Sẽ có rất nhiều cò ưu tú cùng gia đình ở đó, và mẹ mong các con cho họ thấy con cái của mẹ được dạy dỗ tốt nhất trong số tất cả. Các con phải bước đi kiêu hãnh—sẽ trông đẹp và khiến các con được tôn trọng."
"Nhưng chúng ta không thể trừng phạt lũ trẻ hư đó sao?" những chú cò con hỏi.
"Không; hãy để chúng la hét thoải mái. Giờ các con có thể bay cao lên mây, và sẽ ở vùng đất kim tự tháp khi chúng run rẩy vì lạnh, không còn một chiếc lá xanh hay một quả táo để ăn."
"Chúng ta sẽ trả thù," những chú cò con thì thầm với nhau, khi lại tiếp tục luyện tập.
Trong số tất cả những đứa trẻ trên đường hát bài hát chế nhạo đàn cò, không đứa nào kiên quyết hơn đứa đầu tiên bắt đầu. Nhưng nó chỉ là một cậu bé chưa đầy sáu tuổi.
Với những chú cò con, cậu ta trông ít nhất cũng trăm tuổi, vì cậu to lớn hơn cả cò bố và cò mẹ. Dĩ nhiên, không thể mong cò biết được trẻ con và người lớn bao nhiêu tuổi.
Vì vậy chúng quyết định trả thù cậu bé này, vì cậu là người bắt đầu bài hát và cứ tiếp tục hát. Những chú cò con rất tức giận, và càng lớn càng ghét hơn; cuối cùng cò mẹ phải hứa rằng chúng sẽ được trả thù, nhưng phải đợi đến ngày rời đi.
"Chúng ta phải xem trước, các con thể hiện thế nào ở buổi duyệt binh lớn," nàng nói. "Nếu làm không tốt, vị tướng sẽ dùng mỏ đâm chết các con, như lũ trẻ nói, dù không hoàn toàn giống vậy. Nên phải đợi xem đã."
"Rồi mẹ sẽ thấy," những chú chim non nói, và chúng cố gắng luyện tập chăm chỉ mỗi ngày, đến mức thật vui khi thấy chúng bay nhẹ nhàng và xinh đẹp.
Khi mùa thu đến, tất cả cò bắt đầu tập hợp trước khi bay đến những vùng đất ấm áp trong mùa đông. Buổi duyệt binh bắt đầu. Chúng bay qua rừng và làng mạc để thể hiện khả năng, vì chặng đường phía trước còn dài.
Những chú cò con thể hiện rất tốt, nhận được phần thưởng danh dự cùng ếch và rắn. Những món quà này là phần tuyệt nhất, vì chúng có thể ăn ngay, và chúng ăn rất nhanh.
"Giờ hãy trả thù thôi," chúng kêu lên.
"Đúng, tất nhiên," cò mẹ nói. "Mẹ đã nghĩ ra cách trả thù tốt nhất. Mẹ biết có một cái ao nơi tất cả trẻ con nằm chờ, đợi cò đến đưa chúng về với bố mẹ. Những em bé xinh đẹp nhất nằm đó mơ những giấc mơ ngọt ngào hơn bất cứ giấc mơ nào sau này. Tất cả bố mẹ đều vui khi có một đứa con, và trẻ con rất thích có em trai hay em gái. Giờ chúng ta sẽ bay đến ao và mang một em bé cho mỗi đứa trẻ không hát bài hát xấu xa chế nhạo cò."
"Nhưng cậu bé hư, đứa đầu tiên hát bài hát đó, chúng ta sẽ làm gì với nó?" những chú cò con hỏi.
"Trong ao có một em bé đã chết trong giấc mơ," cò mẹ nói. "Chúng ta sẽ mang nó đến cho cậu bé hư đó, và nó sẽ khóc vì chúng ta mang đến một người em đã chết. Nhưng các con đừng quên cậu bé tốt bụng đã nói trêu chọc động vật là xấu: chúng ta sẽ mang cho cậu ấy một em trai và một em gái, vì cậu ấy tốt. Cậu ấy tên là Peter, và từ nay các con cũng sẽ được gọi là Peter."
Và thế là tất cả làm theo lời mẹ sắp đặt, và từ đó đến nay, tất cả cò đều được gọi là Peter.
